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LAS CACERIAS DE LOBOS.

LA CAZA DE NIEVE.

Por mas que nuestras leyes de caza prohiban ter-
Winantemente que se abuse de la posicidn dificil en
Que aguélla se encuentra durante las grandes neva-
das, y por mds gue la conciencia diga por modo ¢lo-
Cucnte 4 los cazadores que, de infringirse las orde-
anzas, pronto su quedarfan despoblados los campes
de esps pobres seres que no solo contribuyen pode-
Tosamente 4 distraer ios ocios del hombre, st que
tambi¢n & surtir su mesa de apetitasos manjares; y
POr mis que los guardas y agentes de toda clase tra-
ten de persegair sin picdad & los infractores, sea por-
Que estas ocasiones de ozar y forfuna son rards; sea
yue la frata prohibida tenga deleitoso sabor, Io
tierto es que todo ol munde se lanza i los campos
10 bien se cubren estos de blanco sudarin, para ser-
virnos de la frase consagrada por los poctas, Y no
silo se lanzan los que pueden penerse buenas botas
de cucro y los que poseen armas de fuegoe, sino gra-
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pos de- %hoza!vetes de aldea, casi desnudos de pie y
.pierna, no de otra suerte armados que con cendoa_
garrotes y con piedras rodadizas, .
Para comprender el dafio que éstos -hacen ¥ lo -
* punible de su conducta ‘bastard describir algunas de -
las peripecias de su caceria. C
Los' vonejos permanecen generalmente ocultos
"dentro de sus vivares esperando que cambie el mal,
tiempo; pero si éste se prolonga, el hambre les hace
saliv en busca de haojas secas y de cortezas de arbol;
su huella queda petfectamente sefialada en la nieve,
y basta seguirla con persistencia durante un tra-
yecto que nunca pasa-de mil 4 dos mil pasos para
apoderarse del pobre roedor, que no siempre tiene
fuerzas para esconderse en su guarida extenuado y
"hierto como se halla. )
" Lo mismo acontece -con las liebres, sslo que éstas
‘corren afin mds riesgo de ser destrufdas, pues no
guareci¢ndose en vivares como los conejos, antes.las
penetra el frio, entumeciéndolas de tal modo, que
thuchas se dejan coger con la mano sin oponer la me-
nor resistencia.. Sélo sus® ojos desmesuradamente
abiertos revelan su espanto, asi como un débil grito
conmovedor y triste parece indicar su despedida 4 la
‘nataoraleza en donde ha vivido libre y feliz.. Un solo
aldeano que conocemos, cogiS catorce de este modo .
‘duranté-las grandes nevadas del mes de Enero de
1885, La capa que cubria [a tierra estaba tan helada |
Y era tan profunda que aquetlos pobres animales mo-
rfan de hambre gn todas partes por.no podel: en-
-contrar un.4tomo de hierba seca..
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" "Pero'en donde los grupos de aldeanos hacen un
verdadero destrozo es en_los bandos de perdices.
Aunque éstas-aves tienen gran resistencia, y aunque
gracias 4 sus alas se trasladan con facilidad de un
Punto 4 otro, como

quiera que no se alejan nunca
del sitio en que han

nacido, desde el momento en
que agotan el escaso alimento que les permite en-.
contrar |3 hieve, empiezan también 4 degael:; no sa-
ben sobre gis punto elevado posarse; se les hielan .
los pies y todo en ellas indica la falta de energia que
les s peculiar; entonces sus perseguidores se divi-
dert; y en tanto que unos las ojean en el fondo de
tos valles desiertos, otros las asustan con sus gritos
haciendo que vuelvan al punto de partida, de donde
resillta que, rendidas, sin hallar abrigo en ninguna
Parte y hundiéndose en ia nieve, concluyen por en-
tregarse en masa,

- Todo esto 1o saben y lo presencian los alcaldes de
los pueblos, pero se guardan muy bien de denun-
clarlo, tanto por comer caza gratis como por abrigar
la creencia de que 1a caza que st cria en sus-térmi-
108 ‘municipales pertenece 4 los vecinos que tengan
Mafa y ocasion de capturarla. Y menos mal si 4 lo
dicho 'se limitasen, pero hay pastor que después de
estar poniendo Jazos todo e! adio, se permite destruir
los nidos, reuniendo 4 veces dascientos ¥ trescientos
huevos de perdiz que, 6 bien come asados sobre (1
rescaldo, 6 bien en tortilla con sendos tragos y gran
ci)ntentamiento de sus vecinos y amigos invitados 4
Participar de este singular festfn, que hace inpatil {a
_Vﬁdf ¥ que destruye por completo un ramo de ri-

L . ’
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‘queda, que en algunos paises de Europa, en Alema- -
nia principalmente, produce grandes rendimierftos
al Estado, ‘

Poco mas 6 menos lo mismo sucede con la pesea,
para la cual se emplean toda clase de redes y de apa-
rejos prohibidos dando esto por resultado que rios de
poca consideracién que hemos conocido en nuestrz
juventud literalmente cubiertos de riquisimas tru-
chas asalmonadas, no produzcan hoy mds que can-
grejos y bermejas, pececillos insignificantes, que sélo
pueden servir de cebo para la pesca que se llama de
cuerdas. ’ L

Dicho esto como enérgica protesta contra los que
tan sin miramiento infringen en Espafia todas las
leyes de utilidad publica y contra las autoridades
que por ignorancia, desidia 6 mala fe lo consienten,
dejando 4 salvo 4 los guardias civiles, que segin he-.
mos tenido ocasion de observar, tanto en esto como
en todocumplen siempre consu deber, siquiera seen-
cuentren sin apoyo y muchas veces en pugna con lag
costumbres de nuestros campos, pasemos 4 parrar
- la historia que nos hemos propuesto dar 4 conocer 4
nuestros lectores,

Mediaba Diciembre, y por efecto de una gran ne-
vada estaban tan cubiertos los caminos y. campos de
Castilla, tan helados los arroyuelos, tan encerrados
los ganados en sus parideras, perdidas aqui y alld en-
tre las laderas, y tan aterecidas las gentes, que nadie
del hogar salfa. Un ciclo color de plomo y vapores
desgarrados unas veces y agrupalos otras por el
viento Norte, aumentaban la tristeza y soledad del
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Pai&aje La naturaleza parecia completamente muerta .
al sentir una temperatura de ocho grados bajo cero, |
Harto considerable en nuestros paises mendlonales. N

Sin embargo, no todos buscaban el dulce calor de
Ia chimenea, pues tres hombres envueltos en sus |
ponchos obscuros, con sendas gorras de piel de nu-
t“a caladas hasta las cejas, abrigados con botas )
de "cuero blanco y -llevando las escopetas debajo ~
del brazo,.cruzaban 4 buen andar una extenisa llanu-
ra hmltada al horizonte por el Alto rey v la esca-
brosa sierra de Campisdbalo.

A veinte pasos detrds de ellos arreaba un mo-
zuelo de calzén, abarcas y cachirulo rojo en la cabeza
un pollino que llevaba sobre suslomos algunas man-
tas de lana, un boto de vino, como de tres coartillas
de capacidad, y unas sendas alforjas que, porlo. ro-
tundo y voluminoso de sus flancos, bien demostraba
evar en ellos abundante repuesto de provisiones,
tales como chorizos, jamén frito, lomo adobado, caza
€n escabeche, queso y aceitunas; manjares muy del
caso pari gentes que con tal frio se aventuraban 4
Cruzar extensas soledades,

Dos de los primeros levaban en bandolera y apo-
Yados sobre el hombro derecho, dos hurones escon-
didos en sus cilindricas jaulas; lo cual, bien 4 las
claras indicaba que no pensaban dejar conejo con vida,
Pues debiendo encontrarse ¢stos refugiados dentro de
sus vivares por la crudeza del tiempo, tendrfan sin
remedio que entregarse 4 los hurones; trabar con ellos
encarnizada lucha, 6 salir fuera de las bocas, en cuyo
Yaso s¢ enredarian en las redes preparadas al efecto.
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~ La destruccién, como se ve, ni mds alevosa ni més

completa podia ser— ni mds impune, afadiremos—
pues no estaba el tiempo para que autoridad al-.
guma, civil ¢ militar, les saliese al encuentro, it de

distinguir ellos el mds pequeno bultc sospechoso en

los confines de la extensa llanura que en todos sen-

tidos se extendia, hubiesen dejada de paner pies en

polvorosa, que harto tiempo tenian pata ello.

Pero autes de proseguir, y por mis que deba du-
Tar muy poco nugstro trato con los cazadores, diga-

_mos qué posicion tenfan, como se llamaban, y cuadl |
era el verdadero motivo de su arriesgada expedi-
cidn; que no dejaba realmente de tener sus peligros,
como muy pronto veremos, cruzar aquelias extensas
soledades, situadas 4 gran altura sobre ¢l nivel del
mar, con una temperatura excepcional, que no sin

© razon asustaba 4 gentes acostumbradas al suave ca-
lor'de nuestras temperaturas medias.

Aquél de los tres cazadores que por la mayor ri-
queza de su poncho, de sus botas inglesas de triple
suela, de, su gorra de pieles y de su excelente esco-
peta de dos cafiones de percusidn central, parecia
disfrutar de mejor posicicn, frisaba en los cuarenta
y cinco afios; era grueso, techoncho, de facciones
vulgares, nariz redondeada y gruesa y ojos saltones,

+ Carpintero ¢n su juventud, ebanista después y enri-
 gpecido de repente por la adquisicidn de una finca
de bienes nacionales vendida en tiempo de la Repa-
blica en la quinta parte de su valor; comiase tran-
quilamente una renta de seis 4 sicte mil pesetas en
una pequena poblacion del pafs en donde se le con-
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sideraba por su hacienda y sc le criticaba por su crasa
' iguorancia. Llamabase B. Lesmes de 1a Isla y consa-
graba su vida ‘4 cazar, & comer y 4 perorar sobre co-
‘sas absurdas que tomaba por verdades irrefutables,

El que 4 su derecha caminaba, era el cura parroco
de una aldea de cuarenta vecinos, Alto, flaco y de
humor apacible, vivia feliz sin ocuparse de otra cosa
que un poco de sus feligreses, mucho de su despensa,
¥ extraordinariamente de la caza, pasién que absor-
bia por completo sus facultades intelectuales.

Eltercer cazader llamdbase Carretero; era maesiro
de prlmeras letras, comparfiero de taza y convecino
de D. Jorge, ¢l cura; acomipaiabale en todas sus ex-
'pediqiones, mas dispues‘to siempre 4 desollar un co-
Nejo que 4 tomar un libro entre sus manos y mas
aficionado 4 trepar por riscos y vericuetos que 4 dar

-~ leccion 4 una caterva de chicos, ariscos, holgazanes y
mal educados.

Tres lazos unian 4 estos hombres de opuestas ca-
rreras y condiciones. Su ignorancia; su gula y su
aficién 4 la libertad exagerada. '

A los absurdos del uno contestaban los otros con
otros absurdos mayores; contaban historias invero-
similes que decfan haber presenciado; se refan desus
Propias sandeces, comian como heliogdbalos, bebian
Como tudescos, no refifan nunca ni aun por la cara,
¥ vivian tan felices cuanto es posible serlo cuando
se tienen aficiones tan tranquilas y conocimientos
tan limitados.

De aqui que siempre se anduviesen buscando

‘Coando sus respectivas tareas se lo permitian, ya para
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" ir de ojeo, ya de espera; cudndo & cazar codornices,
cuidndo 4 probar un reclamo; bien & echar el hurén °
en los vivares 6bien & perseguir polladas igualadas
en mano,

Todas 1as artimafias, ticticas, tretas, efugios y gua- -
ridas de las piezas de caza les eran conocidas. Sabfan,
segun las estaciones y la direccién de los vientos, en
donde estaban las liebres y las perdices, si al sol ¢ la
sombra, entre los sembrados 6 entre losriscos, en los
rastrojos 6 en las orillas de los arroyos. Hubiérase
dicho que vivian con las lieores y dormfan con las
perdices; que hablaban con ellas y que conocfan sus
intenciones seglin sus cantos y movimientos, clo-
queos, saltos y escarceos.

El maestro dirigia la eduracidn de las piezas de
caza; el cura las preparaba 4 bien morir y D. Lesmes
las enviaba..... al zurrén de frente, cruzadas 6 de es-
palda, que para él todas las posturas eran buenas.
Recogidas las provisiones las condimentaban, y si ar-
dor habian demostrado al cazarlas, no con menos
entusiasmo las devoraban, pues gozo daba ver cémao
aquelios tres justos tragaban sin curarse apenas de
los huesos més peligrosos.

Muchos se preguntiban si comian para cazar
cazaban para comer, pues era raro que por muy
afortunada que fuese la partida, hiciesen 4 nadie el
menor regalo, cosa que tienen 4 gala todos aquellos
que no son cazadores de oficio.

En una palabra, cran egofstas, comilones € igno-
rantes, tres condiciones indispensables para que el -
hombre no tenga penas, ni s¢ cuide para nada delas



-que puedan tener sus semejantes, 4 los que miran
como objetos que hablan, se mueven y estorban.;
Pero dejando 4 un 1ado estas reflexiones, que no

-son del caso, diremos que al ver D. Lesmes aquella

“Magnifica névada y al sentir aguel frio que hendia
’ia _tierra, recordd que t8dos los conejos estaban en-

gerrados dentro de sus vivares, estenuados y ham- -

brientos, y que la ocasicn o ‘podfa ser mis propicii

Pata hacer con ellos sendas horzas de escabeche. Re- )

"gocijésele el estomago; hizo cartuchos , limpi6 la es~

Copeta, cargd un asno que, para estos casos tenia en
la cuadra, con cuantas provisiones hall6 4 mano, y

fuese en busca de D, Jorge, el cual, 4 su vez, buscé

al maestro; se agregé 4 las alforjas un soberbio boto
lleno, hasta el brocal, de excelente zumo de lo atiejo,
de Cosuenda, en Aragon, y los tres expedicionarios,
bien ocultos dos excelentes hurones, vigjos, feroces
¥ experimentados, debajo de los ponches, totnaron
el derrotérg de la Sierra de Campisibalo como ya
hemos dicho,

~Pues sf, seor—iba diciendo D. Lesmeslanzando
U3 nube de vapor por boca y narices;—le conoci en
Madrid como les conozco 4 ustedes. Era por los
300s..... 00 ..... si; por la gloriosa , poco mis & ménos;
% llamaba Alamos de apellido, y servia en el pri-
Mero de la segunda del tercero de Ingenieros, Pues
efor; como aquél ni ha habido, ni hay, ni habra
hombre que coma mas. Figarense ustedes que hizo
un dfa la apuesta, no ya de comerse un carnero, 6
el rancho de toda la compaitiz , cosas para ¢l tan f4-

¥

SHes como bieberse un vaso de agua..... sino jaséms’

Ry . oy



— 14 —

brense ustedes! de coinerse un Aeprs y tres gorras
nuevas de cuartel.

El cura solt6 una carcajada exclamando con bea-
titud: T

—(Qué cosas se ven! jqué cosas!

E! maestro, por el conirario, escupié por el col-
millo, y no dindose por vencido, contest6.con én-
fasis,. .
© ~iY qué vale eso para lo que he visto yo!

»—-—gCon que le parece i usted _poco comerse un

"—Estando yo sirviendo al rey..... o a la nacidn,
que eytonces .no habia rey, y behcontréndome de
guarnicion en Pamplona, conoci 4 un soldado de .
caballeria, asturiano, y llamado Juan Mifio, que se
comia, siempre que sus jefes tenian gusto de presen-
ciarto, la racién de paja y cebada de dos caballos,

—¢Y usted vio eso?— preguntd con asombro don
Lestes, muy dispuesto 4 creer 4 su interlocutor.

—Como le veo 4 usted.

—Sin embargo—objetd el cura algo mds sensato
que sus compaﬂercé—obser\'en ustedes que el estd:
mago humano tiene facultades limitadas, jugos es--
peciales...., y que no es concebible que un hombre
riture entre sus mandibulas, relativamente débiles,
degluta y digiera después 1a-paja y la cebada.....

—jAlto, altol, sefiores; grit en esto D. Lesmes
sin pararse 4 considerar 'si la observacién del cura
. era decisiva 6 do,w-aqui hay huellas de conejos. ;Las
ven ustedes? .

»+ —~8l, si, aqui hay huellas-—contestaron sus compa-
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“fieros, y con la misma solemnidad y ardor que si hu-
,bilGSErl ida “en busca del Bellocine de Qrn, dirigié-
ronse en seguimiento de aquella pista denunciadora
que pronto les condujo 4 la entrada del lecho de un
 torrente: 6 depresién profunda del terreno. Altas
Tocas grieteadas y obscuras se elevaban 4 derecha é
izquierda. El sitic no podia ser mas adecuado para
" &6har el bicko, como dicen técnicamente los cazado- -
Yes. Se buscaron: las focas,; se taparon cuidadosa-
mente con piedrasy con nieve todas menos una, que
€ra aquella por donde se supuso haber vuelto los co-
nejos, y hecho esto, se introdujo el hurén entre las.
piedras, el cual no se decidio 4 entrar sin estirarse
‘antes 4 dergcha ¢ izquierda como ind culebra y sin
ver si podia morder 1a mano que por el cuerpole te-
_Dia sujeto. No bien desaparecio en los gbscuros senos -
de la tierra 4vido de sangre y de destruccion, pues
" Pocos animales habrd més feroces que esta especie de
 comadreja que s plega y revuelve en todas direc-
clones, pusieron una pequefia red clavada 4 la en-
' trada del vivar para que en ella quedasen envueltos
los congjos al salir huyendo; subiéronse sobre Tas
Tocas, prepararon sus armas y aguardaron en silen-
cno el desenlace de la tragedia que empezaba ya 4
"ePfesentarse debajo de tierra,

, Quince minatos no eran transcurridos cuando la
red rodé como una bola con un conejo dentro. Don
.. Lesmes se precnp:té sobre él, le cogié por las patas, )
de]‘f' caer su formidable mano bien abierta sobre la
cabeza del pobre roedor, y sepulté su caddver, aun
tl'émulo y Cahente, dentro de su ancho morral de



—— T — .

cners. Después volvio 4 colocar cuidadosamente. la
red en su sitio, hincandola, comor hemos dicho, con -
" unas estaquillas en la nieve, y, regres6 & su roca.
Seis veces se reprodujo este lance con gran con-
* tentamiento de los. cazacrores qué no echaron de ver
en Entl]SIaS!'llO, que 4mds andar se ‘les venta Ia
‘noche encima. Sali¢ per fin el hurén,'y después de"
mirarie"detenidamente el puntiagudo hocico y lass_.L
~mManos, para saber si habia cometido algiin asesinato’
“subterrdneo, le encerraron en su cilindro de midera;
Iem;:argaro’n al chico que arreara al asno cuanto le
fiese posible, y 4 paso redoblado tomaron €l camino
del cercano pugblo de la Perera, en donde pensaban
pasar alegremeute ia noche, preparando de vaﬂos
modos la abundante.caza que pendfa yadela albarda“
“del asno, ~ - '
Esta ¢ra la vida que pensaban hacer mientras du-
rase la nieve: cazar de dia, ya .con hurén, ya en
mano, segun conviniese, y pernoctar en los curatos
de las aldeas vecinas, cuyos pérrocos y coadjutores
© eran buenos y antiguos amigos de’ D. Jorge, ‘al que
recibian siempre con alegria por lo bien provisto que
. traja el morral, cosa que las amas tiemen muy en

cuenta en localidades tan desprovistas de viveres. -

Pero aquella tarde no les salié la cuenta taa bien

' como pensaban, pues la Providencia, que, 4 no dudar,
" wvela carifiosamente por los conejos como pof los de-

- més seres que pueblan la creacién , quiso castigar sus

sangmlmnos intentos, déndoles una de esas leccio-
nes que no se olvidan en muche txempo
Cerré La noche obscgr{slma al principio, y aumentd



tanto ¢l frio en aquellas alturas, que bien puede afir-
marse que nuestros cazadores se hallaban 4 10 6 12°
por debajo de cero, con lo cual el acemilero se les
helaba, el asno no queria andar y ellos por momen-
tos sentian que les faltaba la respiracién.

Y no fué esto lo peor, sino que D. Jorge, que era
el guia y que varias veces habia dicho ya que cono-
cia perfectamente ¢l camino, y que por lo tanto, 1o
habia cuidado ninguno, después de dos horas de
marchas y contramarchas, que & sus companeros les
parecieron un sigla, luego que hubo salido la luna,
que por suerte lanzé sus palidos rayos dtravés de la
niebla, declars que iban perdidos.

iPerdidos!! T.a revelacion era grave, gravisima.
Perdidos en una noche como aguélla y en medio de
Nanuras desiertas, era casi morir de frio; muerte dul-
cisima, segiin afirman las personas competentes, pero
muerteal fin, y por lo tanto muy poco grata tratdn-
dose de seres tan sensuales como los que nos ocupan.

Comprendiéronlo asi, y un silencio profundo, que
harto indicaba el miedo que cada uno tenia, siguié
4 las palabras de D. Jorge.

~—¢Pero no recuerda usted el camino?—exclamo
por fin D. Lesmes con voz aflautada.

. —Debemos haberlo dejado & nuestra derecha—con-
testd . Jorge tratando de sondcar cou ja vista las
obscuridades del hotizonte.

—Pues vamos 4 la derecha — exclamé el maestro.

~—Y si caemos en algiin ventisquero.

~Pues aqui no podemos quedarnos sin lefia y sin
abrigo de ninguna especie.
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—Antes de dos horas pasariamos 4 mejor vida.

—¢Cree usted?—pregunté D. Lesmes con voz mas
aflautada adin.

—Pues no lo he de creer, contestd el maestro gol-
peando fuertemente la helada nieve para desentume-
cerse los pies,

—Pero, hombre—prosiguié D. Lesmes -provisio-
nes traemos, y comiendo mucho y bebiendo mis, 4
m{ me parece.....

—Pues le parece 4 usted mal—contesté el cura
con desenfado —porque comiendo muchoy bebiendo
mucho nos helariamos antes.

—Entonces —prosiguié D. Lesmes, empezando &
impacientarse contra su costumbre —;por qué se
comprometié usted 4 guiarnos si no conocia usted el
camino?

—iCdmo que no conocia yo el caminol—exclamé
€l cura amostazado.

—iA la vista esta!

I

—Lo que esti 4 la vista es que cuando la nieve
cubre todas las sendas, como ahora sucede, el hom-
bre mis experimentado se equivoca.

—iPues no debe equivocarse cuando se trata dela
vida de los demas!—empezé 4 chillar D. Lesmes, 4
quien la idea de no poder cenar & gusto, y la pers
pectiva de morir helado le sacaba por completo de
sus casillas.

—Y usted que tanto chilla—contestd el cira per
diendo ya la paciencia—spor qué nos ha comprome
tido 4 acompanarle con un tiempo como éste? ¢Ni
estdbamos tranquilos en nuestras casas?
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—iBah! sefiores—dijo el maestro terciando en la
disputa —aqui no vienen i cuento tardias recrimina-
ciones. .a misma culpa tenemos unosque otros, ¥
de lo que se trata es de salir del paso cuanto antes,
pues si permanecemos parados en este alto, antes de
un cuarto de hora ya no pedrenos movernos.

—¢Pero 4 dénde vamos?—exclamo D. Lesmes con
angustia —; A dénde vamos perdidos y expuestos a
caer en el fondo de un barranco, del cual ya no po-
damos salir con vida?

—Enu ¢l caso en que nos encontramos—dijo el cura
después de un momento de reflexion-—lo tnico ﬁue
Podemos hacer s echar al burro delante y seguirle.

.‘—ECGmO! ;usted creer—exglamo D. [esmes res-
Pirando

—Es que mj pollino no ha estado nunca por aqui
—dijo ¢l muchacho llorando de frio.

‘ ~No importa—prosiguié el cura—estos animales
tienen més instinto que nosotros, y el desco de li-
bertarse del frio le hard encontrar probablemente
alguna paridera en que podamos pasar la noche.

—E1 senor D. Jorge tiene razén—afirmo el maes-
tro;—no tenemos mds remedio que confiar al burro
nuestra salvacion.

—8i quiere andar—exclamoé el acemilero siempre
llorando.

—Trae ac4 esa varay verds comoanda,—Y dicho
esto, tomé el maestro la vara cimbrefia que llevaba
el chico, y tan buengs azotes aplico al pobre asno,
que éste empezd 4 trotar delante de los cazadores
que le siguieron, cayendo aqui y resbalando alld.



Asf caminaron media hora mds. De pronto se paré
el asno en seco, dié un resoplido y cambié de direc-
cidm, :

~—0ué es esto?—exclamé D. Lesmes.—;De que
se asusta este animal?

Pero pronto octuvo la respuesta. Turbé el impo-
nente silencio de aquellas soledades un prolongado
¥ ligubre aullido, al que contesto otro & mayor dis-
tancia, '

—iLobos!—exclamaron 4 una voz los cazadores.

iLobos! aquello era tal vez peor que el frio, pues
harto sabian ellos gue cuando la nieve cubre por
completo la tierra y estan encerrados los ganados en
sus apriscos y la caza en sus guaridas subterrineas,
los lobos hambrientos se reunen en manadas. Nada
s entonces comparable 4 su ferocidad; lejos de huir,
como de costumbre, buscan al hombre, le acometen
por todos lados, y desafiando las armas de fuego, le
desgarran y le devoran con una rapidez asombrosa,

Como prueba de lo que adelantamos, podemos re-
cordar ¢l hecho referido hace algunos afos por casi
todos los periddicos de Espaina de haber sido despe-
dazada por los lobos una pareja de ‘guardias civiles,
Se hallaron en medio de un camino sus armas, sas
Zapatos, algunos fragmentos de pafo y extensas
manchas de sangre. Esto es Jo que quedaba de dos
hombres aguerridos, y que, segin todas las probabi-
lidades, tratarian de defenderse con sus armas de pre-
Cision; pero nada les salvé, porque el niumero de los
lobos debié ser tal, y tal su ferocidad, que apenas si tu-

" vieron tiempo de servirse de agnéllas,
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Los dos aullidos cran la semial..... el aviso..... el
 Teclamo...., Dentro de algunos momentos se encon.
trarfan agrupados tal vez diez ¢ doce lobos ham-
brientos y feroces. Podrian recthirlos 4 balazos, matar
uno & dos, pero sucumbirian al niimero, al frio y al
- ®8panto, parte principalisima en estos casos, pues no
hay nada que mds acobarde que la idea de ser despe-
dazado vivo por una fiera que de nada se asusta en
tanto que no sacia su apetito.

La situacion era tan critica que los tres cazadores
Sustituyeron precipitadamente los cartuchos de pet-
digén del quinto por otros de bala y siguieron sin
hablar palabra al asno que, excitado por la proximi-
dad de 1os lobos, 4 los cuales por su peculiar instinto

¥ olfato especial venteaba mucho mejor gque sus due-
fios, corria en direccién 4 un montecillo que 4 la iz-
Quierda se clevaba sobre la llanura. Llegados que
fueron Jos cazadores 4 este sitio y 4 la falda de la
colina halldronse con una paridera abandonada. Sin
¢mbargo, como el corral amurallado de piedra seca
que rodeaba al cobertizo de palos de enebro y de
bilago, abrigo un tiempo de rebafios, conservase
Puerta todavia se apresuraron i cerrarla apoyando
contra ella grandes piedras rodadizas.

Ya dentro de aquelia fortaleza que, gracias al
miedo del asno, habian encontrado en tan critico
Momento, se creyeron 4 salvo, y solo pensaron en
encender lumbre con las ramas, ojas secas y viejisima

Paja de rastrojera que pudieron recoger debajo del
_Cobertizo,

. No tardaron las llamas en iluminar aquella triste
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mansidn, Sentironse los cazadores al lado de ella, v
después de darse un buen calentén que consiguid
hacer circular su sangre casi congelada y desentume-
cer sus pies y sus manos, apoderdronse de la alforja,
gue era lo que mds & cuento venia, y dieron comienzo
4 saciar su apetito que subia & medida que el termo-
metro bajaba. Circuld la bota sin interropeidn; acom-
pafidronse las libaciones como de costumbre con
interminables relaciones de hazafias tan inverosimiles
como absurdas, pues sin este indispensable sainete
no encontraran manjar sazonado los cazadores, y ya
pensaban en conciliar el suwefio, bien envueltos en
sus mantas, y medio echados sobre un montdn de
paja seca situado cerca del hogar, cuando otro reso-
plide formidable del asno, que excitado pur €] miedo,
dié tan fuerte tirdn que rompic el ramal con que
estaba atado 4 uno de los postes del cobertizo, les
indicd que los lobos andaban cerca,

Levantdronse todos precipitadamente, tomaron
5US armas y se prepararon a la defensa,

Entonces oyeron un aullido formidable al lado de
la atrancada puerta del carral..... tucgoe otro..... luego
un coro general que les llend de espanto.

— Muchos son —exclamd don Jorge,

— Nos van 4 dar mal rato—respondié el maestro.

—Pera..... dustedes creen que..... que..., que hay
pehgro?—-balbuceo don Lesmes, que de puro asys-
tado apenas podia hablar.

=~=;Ouién lo dndal—_respondw don Jorge-—-mo
oye usted cotno trotan?

En efecto, oiase distintamente el raido que hacfan’



— 2y —
los fobos corriendo y saltando alrededor del cober-
tizo. No cabfa la mencrduda deque excitados por el
hambre estudiabau el mode de escalar la fortaleza, y
Una vez dentro ficil era comprender que asno y
Cazadores, incluso ¢l pobre acemilero, que, noteniendo
mas arma defensiva gue su flexible vara, daba diente
con diente, serian en brevisime tiempo despedazados.

—Es necesario ver si son muchos--dijo por fin el
maestro,

Voy 4 subirme 4 la tap‘a, pero estén ustedes pre-
venidos para ¢l casa de que alguno de ellos se arroje
sobre mi,

Y diciendo esto subié 4 la tapia, miré, y volviendo
4 bajar al momento, dijo con voz apenas inteligible:

— Mids de veinte!

- iVeinte!—repitieron sus companeros, como si
aquel namero fuesc para ¢llos una sentencia de
Muerte,

Hubo.un momento de silencio: sitiados y sitiado-
Tes parecieron medir ¢us fuerzas respectivas.

—No suben—exclamé por fin don Lesmes, con su
habitual tonteria. '

— Pero subirdn—cont.sté don Jorge;—estin mi-
diendo con la vista la altura de la tapia; una vez
encontrado el punto mds aparente saltard uno y de-
trds de éste saltardn tedos,

— 1Ay, Dins mio!~ exclamé don Lesmes con voz

‘ahogada casi por las ligrimas,— Ay, Dies mio! {y
qué hacemos, sefior don Jorge de mi alma! ;No sake

usted alguna oracién que para este trance pueda
servirnos.
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— {Buenos estamos ahora para rezos!—contestd el
maestro,

Aqui lo que hace falta es entretener 4 los lobos y
saciar su hambre para ganar tiempo.

-——Echémosles cuanto hay en la alforja.—Y locos
de terror el acemilero y don Lesmes empezaron 4
arrojar por encima de la tapia todas las provisiones.

Precipitironse los lobos con furia sobre aquellas
migajas, que antes sirvieron para excitar su apetito
que para templarle,

—Es necesario acudir 4 otro expediente—dijo don
Jorge.—Esto no basta.

— Que suben, que subenl!—gritd el chico, que,
mds asustado que sus compafieros, miraba con ojos
desmesuradamente abiertos en todas direcciones,

En efecto, un lobo ¢norme aparecié de pronto
sobre uno de Jos angulos del corral, pero vna certera
bala del maestro le hizo caer al otro lado de la tapia,

—Es necesatio sacrificar al pollino—dijo don Jorge.

—jAy, mi burro de mi alma! jay, mi burro de tres
atios mal cumplidos! jEl amparo y consuelo de mis
padres! —empezd & decir ¢l chico abrazindose & ¢l y
llorando de tal modo y con tales extremos de angus-
tia, que otros iguales no hiciera si de sus progenitores
se tratase,

—Calla y no lores imbécil, que ya te lo pagard
don Lesmes. {Te parece 4 ti que €5 mejor gue 1nos
coman 4 nosotros los lobos! :

Y sin atender 4 las quejas, llantos y abrazos del
chico, entre el cura y ¢l maestro desataron alasno, y -
casi en vilo le llevaron al lado de la puerta.. s
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—Ahora—dijo dou Jorge—estén ustedes prepara-
dos para hacer fuego en ¢l momentc en que yo abra
la puerta para impedir gue entren los lobos.

~—Pero y si no quiere salir ¢l burro—exclamé don
Lesmes—y al abrir la puerta se nos echan los lobos
ENcima.

~— Ustedes tengan cuidado de que no entren—-re-
Plicd ¢l maestro —que de lo demds me encargo
¥o. Mucho gjo y mucho valor, que en ello nos va la
vida.

Dicho esto, y puestos et cura y don Lesmes & de-
Techa ¢ izquierda de la puerta, apoyadas las culatas
de las escopetas en el hombro y el indice en el gatillo,
€0 tanto que el pobre muchacho se tapaba el rostro
Con las manos para no ver lo que iba 4 pasar, separg
el maestro las grandes piedras que al entrar en el
orral apoyaran contra aquella, para que de tranca y
Tefuerzo sirvieran, y,colocé dos buenos pedazos de
yesca encendida dentro de las orejas del asno, Hecho
&sta abris de pronto la puerta; sus compaieros hicie-
+"TON una descarga, y el asno, asustado por las detona-
Clones, excitado por el vivisimo dolor de las quema-
duras en ¢l fondo de los oidos, y fuertisimamente
€mpujado por detras, cayd rodando fuera de la puerta,
que los cazadores volvieron 4 cerrar inmediatamente.
- Levantdse el asno y se le oy emprender una fre-
Rética carrera perseguido por los lobos.

Subidse entonces don Jorge 4 la tapia y dijo que
N0 se vefa nada, pues perseguido y perseguidores
habian desaparecido entre Jas sombras de la noche,

—ElI pobre animal por mucho que corra—anadié
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don Jorge —y lo hard bien, porque no hay nada que
atormente 4 los animales como ccharles yesca encen-
dida en los oidos, caerd pronto en podcr de los lobos,
y entonces pasard una de estas dos coras: & saciardn
su apetito y se dispersardn, 6 no se saciardn con los
despojos del asno por ser muchos y volverdn cxci-
tados por ¢l gusto de la carne fresca, y entonces, ya
sea que salgamos, ya sea que permanezcamos agui,
estamos perdidos, pucs no nos daran t'empo para
disparar sobre ellos todos los cartuchos que traemos,

—Y mixime-afiadié el maestro-—cuando apenas
disponemes de balas,

Al oir esto don Lesmes se hincd devotamente de
rodillas y comenzo 4 rezar por lo bajo y 4 encomen-
darse muy devotamente & todos los santos, cuyos
nombres acudian ¢n tropel 4 su memoria.

El acemilero horrorizado del fin desastroso de su
asno toraba 4 lagrima viva medio echado sobre la
paja; el maestro atizaba el fuego y buscaba precipi-
tadamente cuantas ramas secas habia debajo del ce-
bertizo: don Jorge 4 caballo sobre 1a tapia precuraba
ver a traves de la sombra ¢l drama que 4 corta dis-
tancia tenia Jugar, prestando atencién al menor
ruido que turbaba el silencio,

La posicéin, como se ve, no podia ser mds grave, y
de tener sentido comdn, aguellos tres seres hubleran
aborrecido para siempre la caza, .

Transcurrieron asi de treinta 4 cuarenta minutos,

gue i Jos expedicionarios treinta anos les parecieron,
pues la proximidad de una muerte horrible centuplica
laduracion del tiempo, y produce tal revolucion fisica

/
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¥ moral en ¢l hombre que se le ve encanecer y trans-
formarse por momentos.

Ya comenzaban, sin embargo, & recobrar alguna
esperanza de salvacion, cuando don Jorge, bajando
Precipitadamente de la tapia, dijo con voz breve y
aterradora:

—Ahi estin otra vez.

Afirmacion que al punto comprobaron los lubos
Con sus aullidos, castaneteos de dientes y desenfre-
Dadas carreras en derredor de la paridera,

La consternacidn fu¢ entonces general; pues para-
lizando el terror 4 los cazadores, queddronse éstes
Pilidos como espectros y tan incapacitados de defen-
derse, que impunemente s¢ hubiesen djado devorer
4 no separarlos una fuerte pared de sus enemigos,

La inaccion, sin embargo, durd poco, pucs den
JOrge sacando fucrzas de flaqueza, exclamo:

—¢Vamos 4 dejarnos matar aqui coino ovcjas?
Sobre las tapias todo ¢l mundo y fuego hasta que sc
10 acaben las municiones.

~—Tiene uvsted razén— contesté ¢l maestro domi-
Mando lo mejor gue pudo su espanto;—tal vez &
fuerza de tiros consigamos tenerlos 4 raya hasta que
dManezca,

~ Si... sf; tiros, muchos tircs —balbuces don
Lesmes con voz tan débit gue ni ¢ mismo se ofa;—
Pero..... yo..... no tengo fuerzas para..... para sybirme
4 la tapia..... estoy muy..... muy malo.... '

-—Animo, hombre, dnimo; gahora nos va usted 4
dejar en la estacada?..... {Arribal

Y entre don Jorge y el maestro le izaron como un
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farde, consiguiendo al fin que se sentase sobre la pa-
red; pero tenia tal temblor que se ofa distintamente el
ruido seco que hacian sus dientes al chocar unos con
otros. Cuanto'a la escopeta, se bamboleaba entre sus
manos como espiga de centeno agitada por el viento.

~Ta, muchacho—dijo el maestro al acemilero que
permarnecia echade sobre la paja y tapandose los
oidos con las dos manos para no oir los feroces y
continuos aullidos de los lobos— saca la navaja,
dbrela, Hate una manta al brazo izquierdo y pufialada
limpia al primer lobo gue se te acerque, sin que
dejes por esto de echar ramas y hojas secas en la
lumbre, porque en cuanto nos quedemos 4 obscuras
ya los tenemos encima,

Esto fltimo fué lo que mejor comprendid el chico,
pues €n tanto que vl cura y ¢l maestro se colocaban
sobre las tapias, comenzd 4 echar con febril actividad
brazados de paja en la hoguera, que, activada de este
modo, elevé sus lamaradas 4 gran altura,

Desde este momento empezé una verdadera ba-
talla, pues reanimados lus cazadores por el peligro,
el ruido de los disparos, ¢l humo de la polvora y ese
ardor especial gue comunica todo combate, defendie-
ron con valor sus respectivas posiciones, Desgracia-
damente los lobos no se intimidaban, pues siempre
aullando, y corriendo en todas direcciones volvian 4
la carga, bien para franquear las tapias del corral 6
bien para apoderarse de los cazadores. Algunas veces
Hegaban hasta éstos de un formidable salto, pero
cafan en elacto bajo el golpe de un culatazo aplicado
en las manos 6 en ld'cabeza. ’
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Sin embargo, como los cazadores no tiraban hacia
tiempo mas que con perdigones, el resnltado de sus
disparos era poco visible. Solo dos lobos mortalmente
heridos se rebolcaban furioscs sobre Ia nieve; losque
lo estaban de menos gravedad, no sélo no se alejaban
del lugar del combate, sino que parecian los s de-
cididos 4 dar ¢l asalto para tomar cumplida ven-
ganza.

Las municiones se agotaban por momentos; la
noche estaba lejos de concluir, la hoguera, falta de
combustible, tenfa que apagarse muy pronto; por
otra parte, perdidos en medio de aquellas soledades
¥ con una nevada de tres cuartas de espesor y un
frio de 10 4 120 bajo cero, no era ni verosimil si-
Quiera que nadie acudiera en su ayuda, de modo que
la muerte dc nuestros cazadores era inevitable,

Ellos lo comprendfzn, v el mismo horror de su
situacion les prestaba alientos sobrehumanos. Ya el
Maestro proponia que disparado que fuese el Gltimo
Cartucho sc colocasen espalda con espalda, y bien
liada, cada uno de ellos una manta al brazo izquierdo,
S¢ defendiesen 4 pufaladas devolviendo golpe por
golpe en tanto les quedase un soplo de vida.

Esta proposicion desesperada, que era propia de
un hombre de valor, sobre ser ineficaz, era entonces
irrealizable, pues el pobre D. Lesmes, que se batia
hercicamente sentado sobre la pared, no estaba en
€stado de tenerse de pie, de suerte que en el mo-
Mmento en que hubiese dejado su punto de apoyo
hubiese rodado como una bola entre las garras de los
lobos; el chico tampoco tenia alientos ni fuerza para
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combatir cuerpo 4 cuerpo, de suerte gue se aproxi-
maba un trizte desenlace.

Los lobos con su maravilloso instinto parecieron
comprenderlo también; se alcjaron del corral, for-
maron un grupe que biem pudié¢ramos Hamar co-
lumna de asalto, tomaron carrera y se precipita-
ron como una avalancha sobre D, Lesmes, que per-
diende por completo lu presencia de dnimo y antes
de gue las garras ensangrentadas de los lobos le
tocasen, cayé desplomado y de cabeza dentro del
corral. '

Afortunadamente la Providencia velaba por ague-
Nos desgraciados, harto castigados ya \de su inhu-
mana caceria, y antes de que los lobos entrasen ¢n
el recinto murado, permitié que se verificase un
acontecimiento que, siendo tan natural como sencillo,
tuvo, sin embargo, inmensa trascendencia para los
condenados 4 muerte.

Aunque la taina estaba cublerta de nieve, como
debajo de ésta hubiese una espesa capa de balago y
de jabinas secas, y como éstas ademds estuviesen ya '’
tostadas por el humo continuo de la hoguera, basté
una chispa impelida por la brisa para que se pegase
fuego al cobertizo. Una gran lNamarada surgié de
pronto y proyect6 4 lo lejos rojizos resplandores. Los
postes viejisimos de enebro ardieron también y en
pocos minutes la2 taina & paridera se convirtié en
una inmensa hoguera,

Sorprendidos los lobos por aquella inesperada
claridad, que permitfa ver como si de dia fuese to-
dos sus movimientos, se fueron replegando y se que-
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daron inmoviles en Ins limites de Ia claridad que
que 4 gran distancia se proyectaba,

Micntras los cazadores pudieron resistir el calor
permanecieron sobre las tapias; pero haciéndose éste
intolerable tuvieron que salir fuera del corral, y en-
tonees sit'ados y sitiadores se¢ encontraron en campo
raso mirdndose frente 4 frente, .

La situacién, como se comprende, seguia siendo
tan angusticsa como antes, pues sin municiones, ¥
abierto por las llamas el lugar que hasta eutonces
les sryviera de fortaleza, no tenian mas vida que lo
que durase el incendio, pues extinguido ¢ste, & me-
jor dicho, su intensa claridad, los lobos se precipita-
rian de nuevo scbre eltos,

Los cazadores lo comprendian asi, y casi muertos
de espanto, sin esperanza, sin ideas, sin fuerza para
resistir, ni camino por donde salvarse, contemplaban

-aquellas llamaradas que entre las sombras de la no-
che se perdian como fos Gltimos dtomos de sus
vidas,

El cura rezaba en silencio; €l maestro habia per-
dido casi por completo la conciencia de sus actos, v
D, Lesmes y el chico yacian sobre la nieve y cerca
de los lobos heridos como dos masas inertes.

Un momento mas y todo habria concluido.

Pero en aquel momento supremo la Providencia
acudié de nucvo en su auxilio.

Encontribinse sin saberlo 4 media legna de la
Perera, aldea en Ia cual, como ya hemos dicho, pen-
saban pasar pacificamente la noche, y como la taina
€staba situada sobre una colina que dominaba ¢l
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llane, y las llamas se elevaban 4 gran altura, algin
labrador de aquella localidad al levantarse durante
la noche para echar pienso las vié; creyé sin duda
que alguna mane mal intencionada, como por des-
gracia con frecuencia sucede, habia pegado fuego 4
una paridera llena de ganado, y di4 la voz de alarma.
Oirla los vecinos, levantarse de sus lechos y arma-
dos de hachas, azadas y palos, lanzarse en direccidn
del incendio todo fué uno.

Los lobos que oyeron el vuido que este grupo de
hombres hacia 4 lo lejos huyeron precipitadamente,
y los cazadores pasaron como por encanto de entre
sus garras 4 los brazos de aquellos que sin saberlo
acababan de salvarles la vida.

Enterados los labradores de la Perera de que no
se trataba mas que de una taina abandonada, rcco-
braron la tranquilidad, acabaron de matar 4 los lobos
heridos, y unos se los llevaron arrastrando por las pa-
tas, en tanto que otros colocaron sobre sups robustos
hombros &4 D. Lesmes y al amo del burro, que de tal
modo estaban con el susto que no podian dar un
paso. ’

El parroco de la Perera les recibié en su casa y les
proporciond camas en que pasar el resto de la noche,
Al diz siguiente se di6 una batida por todo el tér-
mino municipal y se hallaron dos lobos heridos que
acabaron de matar, otro muerto y ¢ntre unas rocas,
en el fondo de un barranco, el descarnado esqueleto
del pobre asno al que sus duefios sacrificaron para
salvar sus vidas.

Lejos de seguir D. Lesmes la proyectada caceria



de nieve y fortuna, cayo gravemente enfermo en la
Casa curato de la Perera, en donde estuvo veinte dias
. entre la vida y la muerte. En su delirio daba gran-
; _des voces pidiendo que le socorriesen por amor de
* Dios.. .. Otras veces gritaha:—~«;Los lobos! Los lo-
baos! iEstin ahi..... los veo..... ya me estan commien-
Q-r_d"'* y otras cosas por ¢l estilo que probaban la
Pfofunda impresion que. Eabfa hecho en ¢l 1a aven-
. “tura de la taina. Llego 4 creerse que perderia la
. Tazon, pero fué sanando poco 4 poco, hastd que al
fin pudo volver 4 su casa, de la cual en mal hora
:#aliera tras un menguado placer que tan caro pudo
Costarle.
Péro no sucedi6 esto sin su cuenta y razén, pueﬁ
- por el asno, que valia unos veinte duros, le hizo pa-
8ar su duerio cuarenta bien contados. El de la taina
abandonada, por la cual ni doscientos reales diera
‘hadie, obligole 4 satisfacer mil quinientos en duena
campostura, como dicen los aldeanos cuando pueden
abusar de su posicién; y si 4 estos desembolsos se
agrega lo que tuvo que aprontar por honorarios al
médico de aquel partido, con ¢l cual no estaba igua-
fado, a] farmacéutico y al barbero, la propina al ama
del cura, un vestido 4 {a criada, un regalo al sedor
¢ura, que le habia tenido generosamente en su casa,
- ¥ unas cuantas arrobas de lo anejo de Aragén 4 los
Yecinos que, sin pensar en ¢l, habfan acudido en su .
f'll‘hxilio, s¢ comprenderd & qué precio le salieron los
'£onejos cazados con hurén en dfa de niéve.
" Be notd que desde aquella égoca tenfa menos afi-
: Wén 4 la caza y que miraba con cierta desconfianza 4
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sus antiguos amigos D. Jorge y Carretero el maestro
de escuela.

No salia de casa mds que en dius de sol, cerca del
pueblo, y cnando se encontraba con algiard pastor se
acercaba & ¢], le daba un cigarro.y le preguntaba’
muy cortesmente: |

—-¢Han visto ustedes algun lobo por agui?

Generalmente le. decian gue no; pero si alguno le
contestaba en sentido afirmativo, se ponia palido
coma el cuello de su camisa, apretaba el paso, se en-
cerraba en su ¢asa y no valvia 4 t,ahr de ella en
quince dias,

Este sencr que estaba predestinado sin duda & co-
rrer grandes aventuras, por méds que fuese ¢l hombre
‘mis pacifico del mundo, tuvo que renunciar a la
caza por su extremada obesidad, que le predlspoma a
tener ataques apopléticos,

Dedicdse entonces & la pesca y se le'vio pasar dias
enteros de primavera y otodo con una gran cana en’
Ja mano, sentado en las orillas del Duero, ya sobre
una eminencia cubierta de musgo, ya bajo la som-
bra de un corpulento’sance viendo penetrar el cor-
cho indicador para saber si picaban ¢ no los peces.

De cuando en cuando, y curdndose muy poco de
que picasen 6 no, tomaba un reparillo, que consistfa
- eh media libra de jamén ahumado; lo rociaba con un
trago de excelente vino y se decia 4 si mismo, te-.
niendo la faz rubicunda como una amapolay am'o.r'a-
tada la voluminosa nariz como una berengena.

- jAh! jesta es la gran vida! N

Pero no lo fué tanto comoe ¢l presumia en su
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égofsmo, que no tenfa igual, pues nunca se ocupd de
" nadie mé4s gue de si mismo, llegando 4 tal extremo,
qQue cuando habfa algin manjar apetitoso en su
casa se lo comia €l sdlo sin acordarse nj de su esposa
ni de sus hijos, que muchas veces solo de pan se ali-
mentaban, cuando €l saboreaba excelentes perdices,
JUn dia sacé un hermaso barbo d: tres libras, el cual
al salir del agua, y gracias 4 sus movimientos convul-
sivos para desprenderse del anzuelo, se enred6 con
€l aparejo en unas ramas que caian sobre ¢l lecho del
To. Don Lesmes, en su entusiasmo y sin prever 410
que se exponia, fu¢ valerosamente 4 desenredar su
Pesca; perose le fué un pie, perdié el equilibrio y
cayo de cabeza en el Duero.

Un hombre que estaba cortando mimbres en la
ribera de enfrente se arroj6 al agua y consiguié sa-
carle con vida; pero como la tarde estaba fria y
tardé mucho en.cambiar de ropa, contrajo una pul-
monia que siete dias después le llevd al sepulcro,



EL GUARDA DEL BALDIO.

Conocemos en unos montes del término munici-
pal de Ateca, hermoso pueblo del reino de Aragén,
4 un hombre llamado el tio dfatacabras, apodo que
le dieron en su mocedad por 1a mala mano que tenia
cuando era pastor, pues no tiraba piedra ‘ni garrote
que fatales consecuencias no tuvieran para los que
le encomendaban la guarderfa de sus ganados. Ten.
dria entonces cincuenta afios, era-alto, enjuto de
carnes y disponia de atléticas fuerzas, lo cual, unido
4 su poca instruccién, mal caricter y valor indo-
mable, hacfale tan temible que todo el mundo de su
lado se apartaba, no habiendo nadie en el pafs, por
muy bravo que fuese, que de palabras se trabase con
€] 4 pesar de faltarle el brazo izquierdo por causas
que luego diremos.

Pastor durante muchos afios era ahora guarda de
unos escabrosos y solitatios baldios, procedentes de
1a desamortizacién, y propledad de un rico hacen-
dado de Ateca, - ‘

Habfa vivido siempre en despoblado, sin tener
apenas trato con los hombres; su voz era gutural,
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$u mirar sombrio y oblicuo; hablaba casi siempre en
monosilabos; cubria su cuerpo con pieles de cabra
4 medio curtir; se afeitaba cada seis 6 siete meses )
¥ se cortaba el cabello, cuando le estorbaba dema.
siado, con el filo de su navaja.

Ni las leyes, ni los hombres, ni las fieras, ni los
elementos desencadenados le intimidaban, pues con
la misma indiferencia soportaba los més recios ven-
davales cuajados de nieve como vefa caer el rayo
4 sus pies, .

No se le habia conocide ningiin amor durante su
vida; perdic 4 sus padres, que no eran del pais, siendo
muy nino, ¥ con esto quedaron rotos cuantos lazos 4
la sociedad le unieran.

Jamas habia comprendido lo que en nuestro idio-
ma significan las palabras «amistad y familia».

S6lo un afecto teniat el que profesaba 4 su amo y
al hijo de éste, mozo de diez y seis afios 4 la sazén, y
al cual Hamaba el < ama chiquitas,

No sélo los hubiese defendido hasta derramar la
tiltima gota de su sangre en caso de peligro, sino que
hubiese muerto en el acto al que ellos le huhiesen
mandado matar, sin tener en cuenta que cometia un
crimen que podia costarle la vida,

" Eraun salvaje en medio de la civilizacidn; algo
que no tenia parecido en Europa; algo poderoso por
la fuerza, por el valor indomable, y al mismo tiempo
débil como el primer hombre que anduvo sobre el
plancta, puesto que como ¢l carecia de la experiencia
y de los medios de defensa que proporciona la inte-
ligencia cultivada,
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Para pintar grificamente ¢l cardcter del aragonés
Matacadras, consignaremos dos hechos que nos fue-
" ron referidos por su amo durante una espera de per-
dices,

Un brabucon del pafs, hombredefuerza y de arrgjo
grandisimo, tmaté 4 un primo suyo de una tremenda
pufalada, como desgraciadamente saben darlas en
aquel pais por la controversia mds insignificante, &
veces por dos 6 tres céntimos que sobran después de
echar la cuenta de un escote y que uno de los invi- -
tados quiere pagar. Nuestro héroe se encontraba por
casualidad en el pueblo, y al air que se esperaba al
juez de primera instancia para levantar el caddver y
llevarse al homicida, que no habia querido huir, se
aguardo en medio de la plaza, inmdévil, silencioso
como de costumbre y apoyado sobre su enorme ga-
rrote.

Se le figuraba 4 ¢, sin duda, gque un hombre que
tenfa asustado 4 tedo el pueblo y que venia nada
menos que 4 llevarse & uno de los mozos mas bravos
y mds fuertes del pais debia ser un gigante, pero
cuando vié entrar al juez que era pequenio de esta-
tura, montado sobre un mal jaco, y sin mas compa-
nfa que la de un notario y de un alguacil, los dos
entrados en afios y de poca resistencia, solté un terno
que hizo temblar 4 los que 4 su lado estaban, y ex-
clamo blandiendo el garrote con formidable mano:

—iOtral ;Y es un hombre tan chiquitin como ese
el que os tiene 4 todos mucrtos de miedo? ;Cobardes!
jmis que cobardes! Ahora veréis como machaco yo
& palos 4 toda esa morralla y la echo del pueblo.
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No hubo fuerzas humanas que le hiciesen com-
prender que el poder de aquel hombre consistia en
la ley que representaba, ley que tenia en su apoyo la
voluntad de la sociedad, del gobierno y de los sol-
dadas, 4

Su amo, para evitar un escdndalo tuvo que cogerle
Por un brazo, y valiéndose de toda su autoridad sa-"
carle del pueblo, pues de lo contrario no cabe la
menor duda que hubiese apaleado al juez, al escri-
bano y al alguacil, por parecerle indigno que gente
de tan poco fuste pudiese mas gue una colectividad
Numerosa y aguerrida,

Otra vez su «amo chico» cazaba en tiempo de
veda por unos terrenos que no le pertenecian, y que
por lo tanto cstaban bajo la vigilancia de las autori-
dades. Ver & una pareja de guardias civiles y echar
4 correr ¢on todas sus fuerzas fué todo uno. Observé
esto nuestro héroc que apacentaba su rebafno sobre
una ladera y le grité:

—Aqui, seforito, aqui.

E! senorito subio la cuesta saltando de risco en
risco y Uegd pélido y jadeante al lado del pastor,

—Qué es esol—dijo éste con su calma habitual.

—Los civiles.

—¢Y quér?

—{Jue me siguen.

—-;Bah!—dijo el pastor levantandolos hombros—
no subirdn hasta aqui.

—Pero, y si suben—dije ¢l « ama chico » mirando
con recelo hacia el valle.

El pastor le dirigié una mirada que le dié miedo,
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y contestd con una entonacién breve y tan firme
que no admitfa la menor duda sobre lo que estaba
dispuesto 4 hacer.

- ;5i suben.... irdn 4 donde estin olros ente-
‘rrados! _ .

El amo chico no se atrevié 4 profundizar el al-
cance de aquellas palabras por no dar con algun
drama terrible.

Afortunadamente, los guardias, sea porque cono-
ciesen al tio Malacabras, 6 sea porque estuviesen
cansados de correr por el llano, no subieron 4 la
montafa, con lo cual quitaron un peso enorme al
joven cazador que estaba presintiendo una catés-
trofe, porque la cosa no tenia vuelta ; de Hevar ade-
lante los guardias sus pesquisas, 6 ¢llos hubjesen
muerto al pastor de un tiro el pastor hubiese hecho
pedazos 4 los guardias 4 garrotazos.

Por cotnpras hechas con sus ahorros, cambios 6
regalos de sus amos llegd 4 tener veinte cabezas la-
_nares suyas, Esta era la dnica hacienda que habia
poseido durante toda su vida.

Tal vez hacia el pobre solitario la cuenta de la le-
chera, y pensaba que multiplicindose poco & poco
sus veinte cabezas ilegaria 4 tener un rebato pro-
pio, con cuyo esquilmo podrfa vivir independiente
y feliz. _

Pero no duraron mucho tiempo sus ilusiones: Al
entrar una mafana en el aprisco encontrdé que los
lobos habian madrugade mds que €], yque poresafa-
talidad, que parece ser comnpanera inseparable dela
pobreza, eran sus ovejas las que mas habian sufrido:
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Las veinte cabezas habian quedado reducidas 4
diez,

No hay palabras para describir el furor terrible
que se apoderd de nuestro pastor. Sus maldiciones
sobre todo lo existente retumbaban como truenos
en las laderas; tan pronto se arrancaba los cabellos
tomo tronchaba los arbustos 4 garrotazos ¢ hacia
volar los cantos rodadizos que despedian chispas 2l
chocar unos contra otros.

Necesitaha saciar su sed hidropica de venganza; y
como los lobos eran los culpables, sobre éstos recayo
su sentencia de muerte.

Jurd destruir cuantos hubiese en diez leguas 4 la
redonda, desollarlos y colgar sus pieles zl lado del
aprisco para escarmiento de salteadores nocturnos.

En vano le dijeron que los lobos eran animales
" trashumantes ; que habrian cruzado por alli casual-
mente y que estarfan ya 4 muchas leguas de dis-
tancia.

El tio Matacabras estaba demasiado preocupado
para comprender esto. Cargd un viejo retaco, atado
con cuerdas, unica arma de que disponia; colocd un
par de hogazas y una cebolla dentro de su morral de
cuero, confié el rebafio 4 ciro pastor y se marcho en
busca de los lobos.

Preguntaba i los labradores que hallaba 4 su paso,
consultaba & los pastores, examinando las orillas
del Jalén, se internaba en lo mds frageso de la sie-
rra; estudiaba las caevasabiertas ea los riscos y,con
su instinto salvaje proseguia su camino, persuadido
de que no tardaria ep saciar su venganza,
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Al tercer dia de marchas y de pesquisas se detuvo
de pronto. Entre unas grandes piedras rodeadasde
jaramagos y plantas trepadoras encontré uuna ca-
beza de oveja.

Los lobos habfan pasado por alli.

Se puso 4 gatas, y 4 fuerza de tiempo, de pacien-
cia y de habilidad fué hallando sefiales, pistas, escar-
vaduras y signas, que como por la mang le llevaron
hasta la orilla del rio, ,

Ya ro cabia duda, porque Jas huellas de las zarpas
de los lobos, que le eran bien conocidas por su forma-
especial, estaban petfectamente impresas en la arena
humeda. No tenfa que hacer mds que seguirlas cui-
dadosamente, que ellas le Hevarian desde aquel sitio,
en que indudablemente algan lobo habia cruzado &
la otra orilla, al punto de su habitual residencia.

Asf lo hizo; pasé el vado con agua al tobille, y
después de hora y media de marcha entré en un te-
rreno tan solitario como montuoso, Bl Jalén se abria
paso por el fondo de una gran quebrada de la mon-
tana. Dos muros naturales de roca viva, casi verti-
cales, formaban las orillas del riv, que estrecho, obs.
curo y hondo se precipitaba formando cascadas. Para
cruzar de un lado 4 otro no habia en aquel sitio mds
que un arbol, seco y gigantesco que las aguas to-
rrenciales, mds bien que la mano del hombre, habfan
dejado caer sobre el lecho del rio,

Este puente natural no dejaba de ofrecer peligros,
pues sobte ser redondo y poco anchoel tronco, sobre
todo hacia su copa, ya sin hojas, no estaba muy se-
guro; de modo que el que sobre ¢l cruzase el impe-
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tuoso torrente, 4 no tener muy firme la cabeza, co-
tria el riesgo de caer, dc estrellarse sobre las rocas y
de ser arrastrado después pot la espumosa corriente.

Cualquiera sc hubiese mirado mucho antes de
tentar la aventura, pero cltio Malacabras, que nada
tem{a en este mundo, cruzé sin vacilar, llegé 4 la
otra orilla y asiéndose 4 los dngulos de las rocas unas
veces, y de los arbustos otras, llegs 4 una meseta en
que pudo tenerse de pie.

Sepatd con cuidado las grandes plantas ‘que tapi-
zaban literalmente el muro de roca viva y no tardé
€n encontrar la entrada de una cueva tan profunda
al parecer como obscura.

Examind los alrededores ¥ vié gque estaban cu-
biertos de manchas de sangre seca, y de huesecilios
de corderos, liebres y conejos.

Unasonrisa diabolica cruzd por sus labios, en tanto
" que sus ojos despedian un fulgor extraio.

No s6lo habia dade con la guwarida de uno ¢ mas
lobos, sino que los huesecillos y despojos que al lado
de aguélla s¢ veian esparcidos indicaban que tenian
allf su cria. Los restos de animales pequeiios lo pro-
baban bien, pues de otro modo no dejanan ellos se-
fales de su rapacidad.

Iba, pues, 4 vengarse robando 4 una madre sus
hijos como 4 ¢ le habian robado sus ovejas, destru-
yendo lo tinico que amaba ¢omo 4 él le habian des-
poseido de lo wnico que queria en este muudoe, ex-
cepcién hecha de sus amos,

Era un pugilato de astucia y dc ferocidad; un
combate en que iba 4 jugarse la vida.
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¢Pero qu¢ es 1a vida para quien no comprende su
vator? ¢qué, quedar manco, cojo, ciego o tullido para
el que sélo admite Ia. fuerza como un medio perma-
nente de lucha contra las fieras, los elementos y los
demas hombres?

No comprendia que el ser humano tuviese miedo
cuando, como €l, poseia musculo de acerc y manos
tan poderosas para herir como las zarpas de los
lobos.

Lucharfa con los brazos, con los pies, hasta con
los dientes, si era preciso; todo antes que retroceder
un paso.

Como la entrada de 1a cueva era estrecha, se quitd
sucesivamente el morral y el chaquetdn de pieles; se™
subio las mangas de la camisa hasta los codos para
no deteriorarlas; apeyd su retaco contra el muro;
tomé después su enorme navaja de muelles, la abrid,
la oprimio fuertemente con sus dientes, se arrodillg,
y entrd resaeltamente en aquel tubo negro, cuyas
paredes, en forma de sierra, le desgarraban unas ve-
ces las manos y otras los desnudos brazos.

Se detuvo un momeuto 4 escuchar si se oia algin
grufiido en el fondo de aquel antro; pero observando
que nada turbaba su ligubre sxlencm siguid arras-
trandose como uni culebra,

Por fin, llegé & un sitio mas ancho, en gue pudo
sentarse y tomar aliento,

Empezé 4 palpar, y encontré lo que suponia, dos
lobeznos del tamano de dos gatos ordinarios, echados
uno al lado del otro, sobre unas hierbas secas. Al ne-
tar éstos que los oprimia ung ¢osa extrafia, y sin-



tiendo, acaso por primera vez, su naturai ferocidad,
* trataron de defenderse mordiendo con sus dientes
que empezaban & apuntar en las encias y desga-
rrando con sus ubas, que se introducian ya enla
catne como puntas de lezna; pero no eran los dedos
del pastor para asustarse de estas caricias; asié con
- €ada una de sus manocs un lobezno por ¢l cuello y
-« Volvid 4 salir 4 gatas de la cueva.
Contemplé i sus victimas # la luz del dia, y les
- dijo, como si pudieran comprender sus palabras:
- —¢0s habéis alimentado con mis ovejas, eh? Os
_Sabian buenas; pues ahota os voy 4 comer yo 4 vos-
otros, frititos, para que me alimentéis también.
Volvié 4 ponerse rdpidamente el chaquetén gde
picles y el morral; colocs dentro de éste uno de los
lobeznoy, pisose el otro debajo del brazo izquierdo,
¥ sin soltar nunca la navaja, que, como sabemos,
" llevaba abierta y sujeta entre los dientes, empui6 el
retaco y empezd 4 descender por entre las rocas con
.- las mismas precauciones y con la misma seguridad
‘ con que 4 ellas subiera.
Llego al tronco que servia de puente, y colocin-
doge encima de ¢l empezs 4 cruzar el rio; pero como
4 Ia mitad de ¢éste se hallaria, es decir, en lo més pe-
. ligroso, cuando vié llegar aullando y dando saltos
. ‘formidables 4 una loba, que era madre, 4 no dudar
. de los lobeznos de la cueva,
Su boca entreabierta y sanguinolenta, la expre-
. 810n de sus ojos que arrojaban Hamas, sus ademanes y
- -grutiidos harto probaban que, enterada de lo gue su-
eedfa, acudia 4 salvar 4sus hijos 6 4 morir con ellos.
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Al ver el pastor que la loba se lanzaba al puente,
y al comprender lo desesperado de su situacién, pues
no pudiendo luchar sobre el 2rbol caido, otro medio
no tenfa que lanzarse al abismo, por un sentimiento
de conservacida tan rdpido como el pensamiento,
echose el retaco 4 la cara,

Pero al hacer esto, separd del cuerpo el brazo iz-
guierdo, y el lobezno, ya sin apoyo, se deslizd y cay6
al rio,

Este hecho casuval salvé la vida al pastor, pues la
loba, clviddndose de €1 en apariencia, se lanzd al Ja-
lén, y pronto se la vié con su hijo asido por la piel
supetior del cuello hacer sublimes esfuerzos para
cryzar la impetuosa corriente y salvarle de una
muerte que parecia inevitabie,

El pastor acabd de cruzar ef puente, y esperd un
rato para ver si la loba, que habia desaparecido con
su hijo por entre la espesura de la orilla, volvia; pero
aguardé en vano. Persuadido entonces de que se Je
habia escapado la ocasién de vengarse matando 4
dos de sus epcarnizados enemigos, continué su ca-
mino para regresar 4 la majada.

Ya hemos dicho que el Jalén en aquel sitio corria
entre dos grandes tnuros de roca viva casi cortados
& pico sobre las orillas del rio.. El pastor tenia, pues,
que irepar por uno de estos muros y zlcanzar una
senda de cabras, que casi era una cornisa natural
' abierta por la casualidad 4 dos tercios de la altura
“total. ' .

- Liegé 4 ella sin gran dificeltad, gracias 4 1a fuerza
_prodigiosa de sus miisculos, y comenzé & caminar



con seguro paso hacia la clispide de la montana, te-
niendo 4 su izquierda la roca obscura y htimeda, &

© su derecha ¢l abismo, entre los dientes la navaja, en
la diestra el retaco montado, y & la espalda, en el
morral, cerrado coa correas, ¢l lobezno.

La cornisa era tan peligrosa y tan estrecha, que
un ligero desvanecimiento ¢ el traspi¢ mds insigni-
ficante bastaban para que el que tan gallardamente
la recorria cayese desde mids de clen pies de altura
¥ se hiciese pedazos contra las rocas que, formando
escalones & dientes puntiagudos, legaban hasta el
agua,

Pues en este sitio precisamente, por casvalidad 6
por tactica perfectamente estudiada, fud¢ en donde se
presentd de naevo la loba, que despuds de poner en
lugar seguro al cachorro que sacara del fondo del
ria, venia ahora & libertar al que llevaba el pastor.

En dos saltos se colocs enfrente de ¢ste, bien en
medio 'de la cornisa, como diciéndele con los infla-

. mados cjos:

—O mi hijo 6.la vida, porque de agui no pashs
sin qué vo te haga pedazos y arroje tus despojos al
fonds del torrente.

El pastor comprendid esta muda provecacion, que-
“no tenfa nada de tranquilizadora, y contesto 4 ella
haciéndole un disparo; pero la aparicién habia sido
tan rdpida y ¢l peligro era tal, gue la bala no dié en
el blango, ‘

' En mucho menos tiempo que €l necesario para re-
ferirlo, nuestro héroe tiré- €] retaco que ya no podia
servirle, tomé la navaja con la mano derecha y pre-
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sentS el brazo izquierdo doblado 4 la loba, qug se
" precipito sobre ¢l con furor.

El pastor hundio entonces 1a navaja en el vientre
de la loba; pero ésta no soltd la presa, antes bien le .
taladrd la mufieca de parte & parte con tal furia, que
sus dientes quedaron enclavijados unos cotitra otros.

La victima, con un valor sin igual, y 4 pesar del
dolor vivisimo que sentia, siguié hiriendo con tanta
% 4 los pocos golpes la loba cays muerta,
AN cano de sangre por la boea. .
El pastor se levaat6 entonces, contemplé su mu-
fieca izquierda, y la encontrd tan destrozada por las
poderosas mandibulas de la loba, que comprendié
instintivamente que habia perdido el brazo para
siempre. ,

Tuvo fuerza, sin embargo, para desgarrarse la ca-
misa y vendarse lo mejor que pudo la profunda he-
rida,

Después se eché al hombro 4 la loba, y medio ex4-
nime, tanto por el dolor vivisimo como por la gran
. cdntidad de sangre que habia perdido, volvié 4 la
majada.

Antes de pensar en curarse, maté al lobeznd y le
. desollé; lo mismo hizo coun la loba, Colgé las picles
de dos palos hincados 4 la puerta de la taina 6 aprisco,
y exclamé con voz ronca ante los:demas pastores,qus
le contemplaban con tanto miedo como admiracién:

~-Dije que aquf colgarfa sus pieles para escar-
miento de ladrones, y he cumplido mi palabra; ahora
vamos 4 que me corten el brazo, que como yoe no
muera, otros han de caer.




Efectivamente, al dia siguientc fué indispensable
hacerle la amputacién del brazo izquierdo, que estaba
¥a gangrenado.

La persona que nos ha suministrado estos detailes
le tuvo entonces en su casa durante on mes, ¢ hizo
Que los facultativos le atendiesen con especial es- -
Mero,

De esto sin duda arrancaba el cicgo carino que te-
ta al amo grande y al amo chiguito,

Una vez completamente curado, sus protectores le
hicieron abandonar el pastoreo y le confiaron el cui-
dado de unos baldios, que, como sabemos, procedian
de la venta de bienes nacionales.

El tio Matacabras, dueio desde entonces de una
€xcelente escopeta, se dedicé 4 cazar para sus amos,
Y llegd 4 tivar tan bien como si tuviese los dos bra-
20s. Tomaba el arma de fuego con la mano derecha,
'apoyaba‘el cafdn sobre el mufidn que le quedara del
brazo izquierdo, apuntaba, y rara vez se le iba una
pleza,

Dos dias seguidos nos sirvié de guia por aquellas
soledades; no le oimos decir nunca mis que sf 6 n6;
nada quiso admitir de nosotros como no fuese algun
cigarro, y cuando nos despedimos de €l (que fué
cuando hablé), nos dijo, irguiendo su talla de gigante
¥ moviendo su melena de ledn:

—Seitoritos..... aqui queda ¢l tio Afatacabras para
lo que pueda ocurrir.

Algunos afios después supimos de labios de su amo,
una tarde que tomdbamos café con ¢l en Foraos, que
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agquel hombre singular habia muerto victima de su
arrojo.

Se escapé un toro que habian trafdo para ser li-
diado en un pueblo del pais. Los que salieron en su
busca encontraron por casualidad al tio Matacabras,
¥ le Togaron que foese con ellos para traer al fugi-
tivo.

Este estaba pastando tranquilamente en las mdr-
genes del Jalén: al ver 4 sus perseguideres, se golped
los flancos con la cola, arafis la arena, dic un bramido
y arrancé tras ellos. 4

Todos huyeron menos el antiguo pastor, que no
habiendo huido nunca y confiando en sus fuerzas
prodigiosas, le aguardd 4 pie firme.

Al ir 4 embestirle el toro, le asestd tan tremendo
garrotazo en la cabeza, que el palo se rompid en dos
pedazos; el animal retrocedié aturdido, pero volvid
4 acometer con mds furia, Desarmado nuestro héroe,
traté de defenderse con el pedazo de palo que le que-
daba; por dos veces hizo retroceder 4 la fiera; por dos
veces le probd que tenia tanta fuerza y tanto valor
como ella; pero 4 la tercera le cogio con los cuernos,
le tiré cuatro 6 cinco veces al alto, y, por altimo,
le aplasté com su testuz y con sus pies contra la
tierra.

Cuando sus compaiieros acudieron, sélo encontra-
ron un cadiver.

Habia muerto como habia vivido, victima de su
fuerza herciilea y de su valor indomable,



UNA BATIDA DE LOBOS.

Como hemos tenido ocasidn de referir en una de
las narraciones de este tomo, en algunas regiones
montaosas de Castilla, durante el invierno y cuando
los ganaderos se quejan mucho de los dafios causa-
dos por los lobos, se dan grandes batidas, no tanto
para destruirlos, cosa harto dificil, como para ahu-
yentarles. )

Un cierto nGmero de puetlos est4n unnpidos para
este caso desde tiempo inmemorial; 4 esta unién 6
cooperacion de todos los habitantes de una demar-
cacion forestal, se le da €l nombre de /g concordia.
Los secretarios de los respectivos municipios redac--
tan una exposicién, que firman los alcaldes, pidiendo
al Gobernador de la provincia autorizacién para dar
la batida. Concedida ésta, se corren las drdenes opor-
tunas, se seniala la linem en donde han de situarse
las escopetas, y se determina exactamente qué hora
¥ minutos han de salir los ojeadores de cada muni-
cipio, teniendo muy en cuenta la distancia 4 que se
encuentran de la linea para que todos lleguen al
mismo tiempo al punto central, 6 sea 4. la cuerda
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de aquel inmenso arco. Esto suele realizarse con
una precisién matemadtica, que demuestra hasta qué
punto conocen los habitantes del pafs el terreno
que tignen que recorrer y la duracion de su marcha,

En vna época de nuestra vida en gue accidetal-
mente nos encontribamos en Castilla, fuimos invi- |
tados 4 una de estas batidas de lobos.

Nada podia ser m4as agradable para nosotros, pues
fuera del tiempo dedicado 4 los estudios universita-
rips, consagrdbamos entonces nuestra existencia por
completo 4 la caza, La aficién habiase convertido ¢n
pasidn tan irresistible como peligrosa para nuestra
salud. Desedbamos que hiciese un sol canicular para
cansar 4 las perdices en mano, 6 un frio de seis bajo
cero para encerrar 4 los conejos en sus vivares.

Nada nos arredraba. Ya nos impedfan echar el
paso rifagas de viento, va nos entumecia el remusgo
helador del amanecer, 6 ya nos calaban hasta Jos
huesos las cataratas de la tormenta que nos cogian
con todos los poros abiertos, 4 causa de una carrera
desenfrenada.

No dormiamos con sosiego: nuestras comidas eran
sobrias, ¢ no comiamos en doce horas. Con el bo-
cado entre los dientes nos {bamos 4 cazar 4 dos y
tres legnas de distancia; vadeabamos los rios con el
agua 4 media pierna, 6 subiamos 4 paso gimnéstico
4 las mas empinadas laderas.

Tan pronto bebfamos agua helada en una fuente
escondida entre las rocas, tomo nos echibamos 4
dormir bajo la sombra hameda y paladica de los
bosques.
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La salud era lo de menos: lo que importaba era
hacer muchos disparos y volver agobiados bajo €l
peso de media docena de piezas.

Ni paternales consejos, ni prescripciones faculta-
tativas, ni calenturas, ni catarros, ni gdstricas, nada
podia detenernos : 1a caza era nuestra vida,

Figdrese el lector el placer con que acudiriamos 4
la batida. En ella no podia tirarse mds que con bala,
lo cual era un contratiempo para los que estdbamos
acostumbrados 4 tirar siempre con perdigones del
quinto, 6 con mostacilla en tiempo de codornices,
pero nuestra juvenil petulancia nos hacia creer que
lo que otros realizaran, por muy habiles que fuesen,
lo conseguiriamos nosotros,

Creiamos que siendo tan extenso y nutrido ¢l ojeo
se nos pondrian 4 tiro cuantos animales pueblan los

bosques; corzos y ciervos, jabalfes, lobos, zorras,
* ginetas, tasugos y lobos cerbales.

jOué no veia ya nuestra sobreexcitada imagina-
cién! {Qué de proezas no pensibamos hacer para
inmortalizar nuestra fama!

Limpiamos el candn de nuestra escopeta con cua-
tro ¢ cinco aguas calientes y frias; desmontamos
cuidadosamente todas las piezas, les dimos aceite,
ias volvimos 4 montar, pusimos 4 secar la polvera
sobre una teja caliente, con exposicidn de hacer vo-
lar 1a casa; arreglamos tacos, porque entonces i se
cargaban ain las escopetas por la recAmara, ni habia
cartuchos hechos como ahora; probamos dos doce-
nas de balas para ver si entraban y salian bien ; cor-
tamos los bordes de los pistones para que no se sa-
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liesen de Ia chimenea, mandamos confeccionar Ia
indispensable merienda, cuidar el caballo, y nos acos-
tamos.

Nuestro suefio fué agitadfsimo; la fauna nacional
y africana pasé por delante de nuestra alcoba; vimos
manadas de lobos hambrientos, y creimos que lu-
chabamos 4 brazo partido con un oso enorme, cuyo
grabado gunardidbamos en nuestro cartapacio.

Por fin amanecidé: montamos 4 caballo, y acom-
pafiados de un fiel servidor, que también se proponia
hacer proczas, aunque no hubiese tirado dos veces
en su vida, echamos 4 andar sin escuchar las mil
recomendaciones de nuestro excelente padre, gue
nos decia gue por Dios no nos moviésemos del puesto
en que nos coincasen ; que Procurdsemos poNernes
al lado de hombres que supiesen tirar; que escogié-
semos sitio algo elevado para que nos viesen, y otras
cien cosas mas, encaminadas todas ellas 4 evilar que
nos diesen un balazo, cosa muy facil en esta clase de
cacerias, en que la tayor parte de los que 4 ellas
asisten son labradores que apenas conocen el manejo
de las armas, y que ya que se ven por casualidad
con ellas en Ja mano, tiran & diestro y siniestro.

A pesar de encontrarnos en pleno invierno, el
cielo estaba sin una nube, y un sol espléndido ilu-
minaba la, cispide de las montafias, y disipaba el
blanco y tenue vapor que se elevaba del fondo de los
valles. Las alondras cantaban alegremente, subidas -
sobre los viejos muros y aportitladas tapias de las
tainas, en tanto gue algnn jilguerillo de puntiagudo
pico y de encarnada cabeza, se permitia entonar al.
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gunos arpegios, revoloteando sobre las ramas desnu-
das de follaje,

Todo hacia presentir que la batida seria tan ale-
gre como fructuosa. Llegados 4 una aldea llamada
Bayubas de Abajo, dejamos ¢l caballo en casa de un
abrador que prometié cuidarle bien, y pronto nos
reunimos al grupo que capitaneaba el alcalde de
monterilia, que habia tenido Ia bondad de invitarnos.

Llamabase éste el tio Infante; llevaba todavia gre-
fias esparcidas sobre los hombros, como era usanza
entre las gentes del pueblo 4 principios de este siglo,
y vestia polaina de pano pardo, calzén con tres boto-
nes en la rodilla, chaleco azul celeste y chaqueta con
aldetas ; el mismo traje, en suma, yue debid usar su
visabuelo en tiempo de Carlos 11E '

Lec encontramos perorando cntre las escopetas de
su pueblo; y 4 proposito de escopetas, diremos que
alli las habia de todos tiempos y hechuras ; pistolas
de arzén, mosquetones, trabucos de hierro y de me-
tal dorado, de pistén y de chispas; retacos, escope-
tas con caniones modernos y con cafiones de los ar-
cabuceros reales ; es decir, con las tres famosas flores
de lis; éstas sujetas con alambres, aquéllas con cuer-
das, unas limpias y otras cubiertas de orin, como si
hubiesen estado_olvidadas medio siglo en el fondo
de un desvin,

La misma diversidad se observaba con respecto &
los demds arreos de caza; quien llevaba la pélvora
en un cuerno, quien en una bolsa de cuero, 6 quten,
en fin, en un patiuelo de hierbas, atado 4 la cintura,
como los antiguos partidarios de la Vandéeé.
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Todos hablaban, todos daban pareceres y consejos
4 un tiempo, y como puede suponerse, nadie s2 en-
‘tend(a.

Al verme llegar, el alcalde me tendio gravemente
la mang, y me dijo: '

—Buenos dias, sedorito; hoy va usted 4 diver-
tirse.

—Asi lo esperamos, sefior Alcalde—respondimos
nosoLros.

— Tengan algan cuidado con apuntar bien, no
vayan ustedes 4 tomar por lobo 4 un vecino de nues-
tro pueblo.

Todos soltaron la carcajada; habfan almorzado ya
y estaban de buen humor,

—¢Hace?—nos dijo el alguacil presentdndonos
una bota enorme.

— Venga — contestamos nosotros humedeciendo
nucstros Jabios en €l poco agradable mosto del pais,
pues no beber hubiese sido cometer una falta,

- =—DPues seitor—exclamé el Alcalde—~ya que esta-
mos todos reunidos pensemos en nuestro Aeckho, ¢Te-
nis ya todos cargadas las armnas?

—S5i, seftor— contestd un aldeano rechoncho, ha-
ciendo inttiles esfuerzos¢ por colocar un pistén en la
chimenea de su vigjisima escopeta.

—Pues tu, Manteca, que conoces bien el terreno,
ve colocando 4 la geate de treinta en treinta pasos,
hasta empalmar con los de otro pueblo, y cuidiao,
sefiores!— prosiguid el Alcalde blandiendo su arma
como hubisra podids hacerlo con una vara cimbre-
Az.— Cuidiao, digo! que aqui no hemeos venio 4 di-



vertirnos, sino 4 desterminar los lobos, zorras y de-
mds alimanas que nos diezman los rebarios. Estamos
ajuntaos por orden del Gobierno para este ojeto.
Mas que sus brinquen las liebres y conejos encima
no hay que tirarlos, Nada més que & las alimanas
Cuando sus entren de frente, entonces apuutdis bien,
¥ fuego. También sus recomiendo las precavciones y
la pulitica que debe guardarse entre gente irracional
€n estos autos, Uua bala se va por andequiera, y des-

- tripa al Tucero del alba, y no guiero yo verme sobre

la justicia y vendidos los bienes porque un ganso
mate i otro ganso, y me cuelguen & mi la documen-
tacién de la intemperancia,

—Para cuando se d¢ de mano, ¢l sefior percuraor
ha traio seis arrobas de en ca Pelacha, con mds cua-
Lro pescadas para hacer boca, y si la gente no tiene
suficiente se merca un carncro, v se alida, que esto

" lo paga el Municipio de sus fondos municipales, que

lo cual, el dicho percurador trae tres duros y una
peseta para soliviantar la partida de carga, y si esto
no pasara en las cuentas del porsupuesto, 4 rata
por cantidad saldremos del paso. Con que lo diche,
sefiores, jcuidiao con hacer borricadas, y cada uno 4
su puesto, que es tarde!

Después de este discurso en que el sefior Alcalde,
4 vuelta de no pocas incorrecciones de estilo, habia
dado & entender su deseo de que no hubiese ningiin
Iance desagradable entre sus administrados, no tanto
por el dafio que 4 éstos sobreviniese , cuanto para sal-
var su responsabilidad, seguimos con el mayor silen-
cio posible 4 Manteca, que, como sabemos, era el
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mis conocedor del terreno, Habia sido pastor durante
muchos aiios, y ahora sc dedicaba 4 la caza para
mantener 4 su numerosa familia.

Con esto estd dicho que no habia paso de liebres
vivar de conejos 6 revolcadero de perdices que no’
tuviese estudiado de antemano.

Fué dejando las escopetas de trecho en trecho y
en sitios en donde pudiesen ocultarse, ya detrds de
una mata de jabinos, un tronco de pino 6 un grupo
de tocas. Antes de separarse explicaba 4 media voz
4 cada cazador el sitio por donde, en caso, entraria
la caza con objeto de atravesar la linea, y ¢omo ha-
bia de tirarse para no dar 4 los comparneros de dere-
¢ha € izquierda. ' '

También les encargaba mucho que en ningin
caso dispa\nrasen cruzado, y que si la res venia con
gran velocidad que esperasen 4 gue atravesase com-
pletamente la linea, que se volviescn entonces y que
la tirasen huida de espalda. _

A nosotros nos tocd quedarnos entre unas rocas
que dominaban un pequeno valle, casi oculto por
unas grandes matas de jabinos; Janteca, para con-
graciarse con nosetros, nos dijo al oido:

—Este es el mejor sitio de todos; 6 tiran ustedes
6 no tira nadie. :

Comprendimos lo que aguetlas palabras querian
decir, y le destizamos un duro en la mano, duro que
ocultd con tanta destreza y rapidez, que hubiese-
causado [a admiracién de un prestidigitador.

Nuestro criado, que debia ser muy partidario
de las ideas gastrondmicas de Sanche Pamza, en
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una manc llevaba la escopeta y en otra la alforja.

Dejé ambas cosas en el suelo, limpid ua sitio de-
trds de las rocas para que pudiéramos sentarnos con
toda comodidad, y nos dijo: |

—Como han de tardar mucho tiempo en llegar
aqui los ojeadores, creo que lo mejor que pucden
ustedes hacer es almorzar.

Como el aire de la manana y los cien aromas que
embalsamaban el bosque nos habian abierto ¢l ape-
tito, la idea pos parecid muy aceptable.

—Saca lo que hay en la alforja, contestamos a
huestro espolista.

Este no se hizo repetir 1a orden y colocé sobre la
hierba una redonda fiambrera de tnadera de sauce,
rellena hasta los bordes con lomo frito, una tortilla
de chorizo, qué deleitaba el olfato, un queso de Bur-
. €08, un pedazo de salchichdn de Vich y una bota de

excelenite aloque.

Miramos & nuestro derredor y-observamos que
nuestro compaiero de derecha era un cura vestido
de negro con monterilla de pana, més bien bajo que
alto, tuerto, moreno, &l cual contemplaba con cierta
melancolia nuestros preparativos gastronémicos.

Comprendimos que no le vendria mal tomar an

“refrigerio para apuntar mejor y le hicimos sefia para
que se acercase.

ContestS que no, moviendo la cabeza; insistimos,
y se decidié por fin,

Nos dijo que no tenmia apetito tan temprano; que
padecfa mucho del estomago y que acababa de to-
mar un papelillo de bicarbonato de sosa.



— 6o —

Esto no impidid, sin embargo, que atacase tan vi-
gorosamente la fiambrera que pronto abrid por su
lado una profunda brecha. Tampoco le disgustaron
nuestra tortilla, nuestro salchichdén y nuestro queso.

Insistié en que todo estaba tan bien condimen-
tade que nunca habia hallado nada mas sabroso ni
almorzado mejor,

Tambicn dié un par de carinosos apretones 4
nuestra bota de alogue, y con esto se le deslié por
completo la lengua, trabando con nosotros un ani-
mado didlogo que amenizaron unos excelentes ciga-
fTOS puros.

Euntre otras cosas, nos dijo que odiaba Ia caza, por-
que sélo disgustos le habia proporcionado desde su
primera mocedad.

—Figarense ustedes—prosiguié—gue empecé ti-
rando un mirlo que silbaba admirablemente en un
zarzal ; no le maté¢, porque he tirado siempre de un
modo deplorable, pero en cambio llen¢ de perdigo-
nes la espalda de un mendigo que estaba durmiendo
tranquilamente la siesta al otro lado de las zarzas.
E1 hombre, chorreando sangre, me persignid¢ dando
desaforadas voces y diciendo que le habfan asesi-
nade, Un tio cura, con ¢l cual vivia yo entonces y
quc me ensefiaba gramadtica latina, pudo evitar, &
fuerza de dineto, que me formasen una sumaria y
me castigasen por temeraria imprudencia, Dos afios
después volvi 4 tomar la escopeta de aguel exciélente
sefior; tiré 4 unos gorriones que cantaban en el alero
del tejado; pero los perdigones dieron en una piedra
y rebotaron, con tanta desgracia, que nos dejaron
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tuertos 4 mi y al ama que estaba 4 mi lado. Este in-
cidente desagradable hizo gue quedase yo sin estu-
- dios por ¢ntonces, pues mi tio dijo que era un peli-
" 870 permanente y me arrojo sin piedad de su casa.
Otro hermano de mi madre, cyra también, se compa-
decié de mi suerte y me ofrecié un asilo. A su lado
vivi feliz durante dos afios, pero un verano me llevé
4 cazar codornices con él; fuimos 4 una espaciosa
vega; salid una de aquellas avecillas, la tiré de fren-
“te, pero por esa fatalidad que dirige mi punteria.....

— i No di6 usted 4 la codorniz?

—No, seior ; di 4 mi excelente tio en una rodilla
¥ le dejé cojo para toda su vida.

—¢Y desde que es usted coadjutor en este pais—
le preguntamos nosotros con algin recelo—no ha
vuelto usted 4 tener algian lance desagradable?

~Dire 4 ustedes —nos contesté con su aire me
lancélico;—sf, y no: no he vuelto 4 herir, afortuna-

.damente, 4 ninguna persona, pero he muerto sin
saber c6mo y 4 pesar de tomar, como siempre, las
mayores precauciones, una vez al perro perdiguero
del veterinario del pueblo y otraal burro del alcalde.

—iPero, hombre! ;Quién no ve un burro, aungue
sea 4 doscientos pasos?

— Tiene usted razdn; pero no le vela, porgue es-
taba medio oculto por unos cidamos. Qué guiere
usted, una mano desgraciada. Le dejé seco, y tuve
que abonar treinta y cinco duros, desembolso que
no me vino muy bien, por ser mi asignacion mds
exigua que la de un barbero,

— Pues sabe usted, sefior cura, que no ¢s nada
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tranquilizador estar colocado 4 su lado de usted en
una monteria en que se tira con bala.

— ¢ Habla usted de veras? '

—Y tan de veras, que voy 4 mudar de puesto si .
usted no lo lleva 4 mal.

— (Pero hombrel.. .

—Qlue quiere usted, cuando se tiene la mano tan
desgraciada, lo mismo se mata 4 un hombre que 4
un burro, y para evitarlo.....

—Lo que usted quiera—dijo el cura, levantindose,
pero en este momento sorprendimos en sus labios
una sonrisa tan burlona y que contrastaba tanto con
su gravedad y su melancolia anterior , que nos hizo
carphiar de resolucion. '

I'n guino de nuestro criade nos confirmé en nues-
tra sospecha. El buen cura habfa comprendido que
aquel era uno de los mejores puestos, y habia que-
rido asustarnos para que se lo dejdramos.

E! ardid de caza tenia gracia, pero no le sirvié;
pues le dijimos '

—Qne confiando en que tomarfa toda clase de
precauciones nos queddbamos en nuestro puesto.

Parecié visiblemente contrariado, pero se volvié 4
su sitio,

Cuando desaparecio, nuestro criado nos dijo: que
todas aquellas aventuras que acababa de contar de-
bian ser inventadas, porque pasaba por uro de los
mejores tiradores del pais. Que le querian mucho,
porque era muy instruido y muy caritativo, no lle-
gando nadie 4 su puerta sin queen el acto, y 4 pesar
de su mucha pobreza, fuese socorrido.
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—Vea usted,lo que es la pasion de la caza—pen-
sdbamos nosotros perfilindonos entre las aristas de
las racas para no ser vistos de los lobos que no po-
dian tardar en aparecer.—He aqui un hombre res-
petable por su ministerio y por su educacin con-
vertido en bufén para hacer un disparo mids 6 un
.disparo menos. Esto prueba realmente que es un ca-
zador de pura raza,

No se oia nada atdu, como no fuese el canto de al-
gin pajaritlo de los bosques 6 el triste graznido de
algiin cuervo que surcaba los aires.

Al cabo de un momento miré hacia el puesto del
cura y éste me senald unas matas que estaban de-
lante de nosotros 4 unos cien pasos de distancia. Fijé
en ellas mis miradas y vi una lichre que venia dando
saltitos, volviendo & medias la cabeza y moviendo
las orejas.

Era indudablemente que sus sentidos, mucho més
delicados que los nuestros, le indicaban ya el peli-

gro: ofa lo que nosotros no podiamos oir ni percibi-
riamos acaso en mucho tiempo.

" De pronto di6 un'salto formidable y pasé como
una exhalacién por entre nosotros. Nadie la habia
molestado; ni el murmello més lejano siquiera ha-

* bia turbado el silencio imponente del bosque.

Dos 6 tres liebres pasaron del mismo modo hu-
" yendo como si una recova las persiguiera.

Un momento después pasaron por encima de nos-

otros dos grandes bandadas de palomas torcaces.

Miré al cura y éste nos hizo seita de que estuvié-

semos prevenidos, porque el momento critico llegaba.
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Palpitaban con fuerza nuestros corazones, conte-
nfamos inveoluntariamente la respiracidu en tanto
que devorabamos con la vista la porcién de bosque
que tenfamos delante; hubiésemos querido poder es-
cudrifiar todas las matas, ver lo que habia detris de
cada roca & de cada tronco.

Nuestra impaciencia no tenia limites, llegando
nuestro deseo de disparar hasta el punto de scparar
nuestros dedos de las llaves de las escopetas para
evitar que involuntariamente salicse el tiro,

Por fin empezaron 4 oirse ruidos lejanos, muy
poco perceptibles aun, pero tan extrafios, que nadie
hubiese podido precisar si los producian voces hu”
manas ¢ instrumentos de viento.

De pronto, muy lejos, 4 nuestra derecha, turbo una
detonacidn de arma de fuego el silencio; a ésta sucediod
otra, y otra; luegomas de veinte, pero tan seguidas, que
casi parecian una descarga cerrada y mal hecha. Como
el ruido se hacia cada vez mds distinto, comprendi-
mos que una res venfa corriendo por delante de la 1i-
nea de las escopetas sin caer y sin acertar 4 cryzarla,

Nosotros tenfantos bien apoyadas nuestras armas,
bien segura la mano izquierda, la derecha en el ga-
tillo, cerrado el ojo izquierde y apuntibamos..... ¢4
qu¢? Este es el gran atractivo de lacaza; 4 lo que
entrase, 4 lo desconocido, pues si se supiese de ante-
mano, como sucede er 1a espera de perdices, se per-
derfa gran parte de la ilusién.

De repente aparecié un lobo cnorme con la boca
entreabierta, la lengua colgando y barriendo el suelo
con su larga y bien poblada cola,
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Como suponiamos, pasaba a todo correr por de-
lante de los cazadores, buscando un claro; habian
. tirado ya mis de cuarenta tiros, pero con tan mala
Punteria, que no parecia estar herido, segin la se-
guridad de su carrera.

Mi vecino de la izquierda le tird, pero su disparo
fué 4 dar dos varas por encima del lobo, arrancando
la bala un pedazo de corteza del tronco de un pino.

Nosotros le tiramos tambi¢n despuds de apuntarle
perfectamente 4 la paletilla izquierda, pero tampoco
le ditnos, No nos habiamos quitado ain la escopeta
del hombre y meditibamos con la rapidez del pen-
Samiento sobre nuestra increible torpeza, cuando re-
8216 otro disparo.

El lobo esta vez dié media vuelta y cayé cuan
largo era para no levantarse mis.

El cura habia tenido mala mano esta vez tambléd
Pero habia sido para la ficra,

—Ven ustedes— nos dijo nuestro criado entusias-
mMido —ven ustedes cémo les dije yo que el tal curita
€ra una de las mejores escopetas del pafs.

—Esto le hard comprender — contestamos nos-
Otros, cargando precipitadamente —que para el que
tira, lo mismo da un sitio que otro,

Los ruidos lejanus se iban aproximando por mo-
‘mentos. Aun no se ofan las voces humanas, pero si
€cos extrafios como de instrumentos de musica ¥
Rolpes metdlicos en todas direcciones,

Estabamos colocando €l pistén, cuando resoné otro
tiro, luego otros dos 6 tres,

Esperdbamos con ansia 4 que la escena anterior

5
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se reprodujera proponiéndonos ser menos totrpes ¥
afinar mejor la punteria ; pero con gran sentimiento
nuestro cesaron los disparos, lo que queria deeir, 6
que fa res habia sido muerta 6 que habia cruzado Ia
linea burlando la vigilancia de los cazadores.

Nuestro disgusto, sin embargo, no duré mucho
tiempo: se reproflujeron los disparos 4 gran distan-
cia y vimos cruzar un corzo como una flecha por de-
lante de nosotros.

No parecia mayor que una cabra ordinaria: lle-
vaba el hociquito al aire y ¢l cuello completamente
doblado hacia atrds, las piernas recogidas, de modo
que tenia el aspecta de una gran bola de goma elds-
tica-que, no hien da coatra el suclo, rebota & prodi-
giosa aitura,

Era preciso tirarle al saltar por entre las grandes
matas de jabinos y nacientes pinos, lo cual hacia su-
mamente dificil el tiro.

Pasé por delante de nosotros como una sombra:
el cura le tiré antes, pero sin resultado, lo mismo que
nosotros, qué ni con tres metros le alcanzamos;
pero tuvimos el gusto de verle caer antes de que
desapareciese completamente por entre los drboles
que nos rodeaban.

E!l cazador de oficio, Manfeca, mis hibil y mas
prictico que todos los demds cazadores que alli nos
encontribamos reunidos, tuvo Ja soerte de colocarle
una bala debajo de la paletilla derecha, con lo cual
detuvo instantineamente su carrera, dejdndole seco
sobre un lecho de salvias y de olorosos tomilles, que
sirvieron de tumba al ligero y gracioso animal,
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La batida, como se vé, empezaba bien, pero no
para todos ; pues de mas de doscientas escopetas solo
dos habian logrado un resultado satisfactorio hasta
entonces.

Nosotros nos desconsolabamos convencidos de que
nos volveriamos sin haber muerto una pieza digna
del lobo y del corzo que yacian en tierra, cuando se
Nos presentd en aguel mismo momento la ccasion
de lucir nuestra habilidad , que no era muy grande,
borque éramos muy jovenes entonces y tirdbamos
siempre con demasiada precipitacién, defecto gravi-
simo en la caza, pues es sabido que Ia serenidad da
™mas resultados si cabe que la buena punteria.

Entre «l puesto del cura y el nuestro, & unos
Treinta pasos por ¢l lado del ojeo, se elevaba una so-
berbia encina cuyas copudas ramas se perdian entre
las de los pinos mds altos; su tronco hueco por la
Parte inferior, no medirfa menos de metro y medio

de didmetro. ‘

De pronto un gato montés, de enormes propor-
ciones, atigrado, los cjos encendidos, el pelo del lomo
erizado, la boca entreabierta, 1a cola arrastrando,
salié de la espesura con intencion de esconderse en
¢l hueco de la encina, pero sea que el ruido de los
ojeadores se oyera cada vez mis atronador y més
Préximo, sea que viese moverse alguna rama del
puesto del cura 6 del nuestro, se encaramé 4 uno de
los pinos que rodeaban 4 la vigja encina,

Nuestra punteria le seguia desde que salié de la
espesura, de modo que en el instante mismo de su-
birse al pino hicimos fuego : dié otro salto tremendo,,
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pero cayé al suelo sin poder correr, porque tenia el
cuarto trasero destrozado.

Nada es comparable § la ferocidad y 4 1a fuerza de
este animal relativamente pequefio ; bubiese luchado,
herido y todo, contra un leén; sus maullidos eran
terribles, sus sallos convulsivos de mas de metro ¥
medio dealtura ; sus poderosas garras se clavaban en
los troncos y arrancaban pedazos enormes de corteza.
Parecia arrastrarse en todos sentidos en busca de un
enemigo con quien cotnbatir.

Tomamos la escopeta de nuestro criado, aprove-
chando un momento en que parecié calmarse, y le
enviamos otra receta de plomo que le curd para
siempre.

No podiamos vanagloriarnos de haber muerto un
animal dahino para los ganados, que era el objeto
tnico de la batida; pero si de haber destruido uno
de los enemigos mds encarnizados de la caza menor.
Los gatos monteses y 16s buhos de la grande especie
diezman nuestros bosques. Sobre todo cuando crian,
los alrededores de sus guaridas estdn literalmente
cubiertos de huesecillos de perdices, conejos y lie-
bres, que cazan con habilidad suma para que sus hi-
jos se sacien, pues destruyen mucho mis de lo que
necesitan,

Hay en nuestros bosques otro animalejo muy poco
conocido pero muy feroz, que et pueblo llama furon,
y que, 4 nuestro juicio, no es otro que el Aurdn , en
libertad 6 completamente salvaje : destruye también
cuantos conejos se establecen en la zona forestal que
ocupa; entra en los vivares y no sale de ellos hasta que
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no chupa la sangre de cuantos roedores encuentra,

El tiroteo se reprodujo 4 lo lejos, lo cual indicaba
que alguna res queria forzar la cabeza de la linea,
Pero ceso pronto.

Un momento después volvié 4 empezar 4 nuestra
izquierda, y, segin lo seguidos que eran los disparos
¥ lo que & nuestro puesto se acercaba ¢l rnido de las
detonaciones, comprendimos que otra res como el
lobo venia corrigndo por delante de la linea con tal
rapidez que nadie le acertaba.

Parecerd extrano que una fiera recibida 4 tiros no
Tetroceda; pero téngase en cuenta que esto le es casi
imposible, pues si delante tiene las escopetas, le cie-
rran la vuelta al monte cientos de ojeadores que se
acercan haciendo un ruido atronador,

Nos preparamos, pues, con la emocion y el buen
deseo gue pucden suponerse, y vimos ltegar un gran
Zorro, de pelo rojo, de puntiagudo hocico, de orejas
cortas y levantadas, que barrfa el suelo con su mag-
nifica cola.

Ya apretabamos casi el gatillo de nuestra escopeta
cuando le vimos rodar mortalmente herido de mag-
nifico balazo en la cabeza. Otro cazador de oficio,
situado dos puestos por debajo del nuestro, acababa
de quitarnos al cura y 4 mi Ia ocasién de volvernos
4 lucir, decepcion tanto mayor cuanto que aguella
fué la ultima peripecia de la batida,

Los ojeadores de los diferentes pueblos que com-
ponfan la asociacién lamada Concordra, Hegatanen
-confuso tropel, haciendo un ruaido tan extraordina-
Tio y tan grande como no habfamos oido otro igual
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nunca. Unos daban voces desaforadas, otros gritos
salvajes; este imitaba al ladrido de un perro, aqucl
¢l rebuzno de un asno; quien golpeaba con furor so-
bre una sartén rota ¢ sobre un almiréz; quien tocaba
una flauta © un guitarro. No faltaban tampoco can-
tares de jota ¢ remedos de ciegos vendiendo coplas.
En fin, todos los sonidos discordantes; todas las no-
tas que puede producir ¢l aire. comprimido; todo lo
que el hombre inventa para turbar gl silencio del es-
pacio, formando an conjunto monstruoso imposible
de explicar; tan propic para eﬁgendrar la tristeza,
causar el espanto, ocasionar la ira ¢ despertar en fin,
las mds estrepitosas carcajadas. Algo que heria el tim-
pano y lo destrozaba, que sacaba de quicio los ner-
vios y los sobreexcitaba hasta un punto increible.

Allf se vefan mozos, ancianos y muchachos, todos
con garrotes, ijadas de guiar 4 los bueyes, chuzos,
azadones, sables vigjos y cuantas armas punzantes y
cortantes es posible imagiuar.

Aungue estaban ya 4 cien pasos de la linea, to-
dos seguian alborotando y dardo tremendos palos
en los troncos para ahuyentar sin duda 4 cuantas
alimafias hubiesen podido quedar agazapadas y es-
condidas en tres leguas 4 la redonda.

Por fin, los alcaldes mandaron & sus administra-
dos respectivos que callasen, orden que nos alegré
sobremanera, porque aquel concierto infernal era in-
soportable.

Cada cazador sali¢ de su puesto y como nosotros
ocupbamos préximamente el centro de la linea, el
ala derecha y el ala izquierda de ésta empezaron 4
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feplegarse hacia el bosque en qu ehabfamos presen-
ciado la batida, formando todos un inmenso grupo
de cazadores y de ojeadores.

Los de la partealta trafan en triunfo y arrastrando
una loba atravesada de dos balazos, y dos zotras; los
de nuestra izquierda un jabali de unas cinco arrobas,
un corzo pequefio y dos liebres muertas con bala por
un sacerdote grueso 4 quien llamaban el cura ro7o, y
que con esto dio gallarda muestra de su habilidad.

La batida habia dado, pues, por resultado, con-
tando Gnicamente las piezas cobradas, que las heridas,
teghn afirmaban los cazadores gue, como es sabido,
tienen los ojos de aumento y una aritmética especial,
€ran innumerables, dos corzos, un jabali, una loba,
un lobo, un gato montes y dos liebres,

Todos los ojeadores querian ver, tocar y pesar las
reses muertas, no costando poco trabajo hacer que
las dejaran. La confusion era inmensa, se comentaba
- Ta batida, se elogiaban unos disparos y se criticaban
otros. Los de la parte alta decian que los de la parte
baja se habian dejado ir la mayar parte de las piczas
¥ viceversa, Quien echaba la culpa 4 los ojeadores;
quien § los alcaldes que habian dirigido la batida,
Quien, en fin, & los que con poco acierto habian co-
locado las escopetas, Estos 4 su vez, ¥ los alcaldes,
se defendian echando la culpa 4 los ojeadores. Todos
disputaban , gritaban, gesticulaban, y momento hubo
en que creimos que de las palabras se pasarfa 4 vias
de hecho, lo cual hubiese dado por resultado una
batalla campal, pues no hubiesen dejado de salir 4
Plaza las rencillas y enemistades que siempre existen
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entre los pueblos, ya por la eterna cuestion de-los
pastos, ya por las denuncias hechas en los montes
j cuando no por las célebres divinas de las quintas,
Atortunadamente, como no fe habia comido aun
y las cabezas se mantenian sercnas, todo se aplacs,
Los pueblos se agruparon en torno de sus alcaldes y
alguaciles; Hegaron los asnos cargados de botas de
vino y de sendas alforjas con provisiones, y unos de-
bajo de un grupo de pinos, otros en un ribazo ; quien
al pie de un arroyuelo, y el de mds alld sobre un in-
menso tronco derribado por la tempestad, se puste-
ron i comer alegremente,
" Mis de setenta reuniones de esta especie ocupaban
un kilometro de bosque, encantando la vista con su
aspecto pintoresco, y excitando el apetito por el en-
tusiasmo con que los comensales de todas las edades
y condiciones atacaban los manjares que tenfan de-
lante.
~ Los alcaldes presidiat: y los alguaciles servian el
vino en tazas de loza, colodras de cueruo é botillos.
 Nosotros nos reunimos al cura tuerto que habia
muerto al lobo, y al cura rofe que babia muerto las
dos liebres con bala. Antes de empezar se nos agre-
garon con sus meriendas un ministrante y aquel fa-
moso cazador llamado Cruces, al que hablamos visto
matar al corzo con tanta habilidad,
" Durante algan tiempo, como todo el mundo desea-
ba descansar, los ojeadores especialmente, que esta-
ban andando y voceando desaforadamente desde el
amanecer, apenas se ofa otro ruido que el de las man-
gibulas; pero cuando se fu¢ templando ¢l apetito, y



las libaciones, 4 fuerza de multiplicarse, calentaron las
cabezas, empezd de nuevo el alboroto; el hablar todos
dun tiempo y el no entenderse nadie. Al principio los
ancianos refirieron las diferentes batidas 4 que habfan
asistido en sus mocedades, conviniendo todos ellos
€N que entonces Jos inviernos eran mucho mas cru-
dos; que nevaba durante dos 6 tres meses seguidos,
¥ que las lobadas eran entonces mds numerosas y
Causaban mas dano. También anadian gue los alcal-
des eran mas celosos, y que las batidas se organiza-
ban mucho mejor que ahora, porguc €s ya cosa co-
nocida por todas las clases sociales que lo de otros
tiempos es mucho mejor que lo del presente, sin te-
DET en cuenta que todas las generaciones que se han
sucedido sobre el planeta han emitido siempre idén-
tico juicio, el cual, de ser cierto, probaria que cada
€poca ¢s un retroceso en vez de ser un progreso, lo
cual estd en contradiccion con el desarrollo humano.
Luego empezaron los cazadores 4 echarse la culpa de
haber  no haber tirado 4 tiempo. Uno habia hecho
una sefa inoportuna, otre habia roto una rama, otro
habia dejado caer una piedra 6 se habia separado de
su -puesto. El culpable se defendia vigorosamente y
hacia los mismos cargos 4 su interlocutor, A creerlos,
todos habfan herido mortalmente alguna pieza, de
modo que al dia siguiente debian encontrarse mu-
chas reses muertas y perdidas por todas partes. .
Eatretanto, Cruces, €l cazador de oficio, que co-
fia con nosotros, nos referia que veinte afios antes,
€1 un ojeo que se dié en el monte de Paones; ha-
* bian muerto'de una tremenda punalada 4 su padre,
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que era un honrado hertere del pais. E1 homicida,
borracho, sin oficio ni beneficio, fuc 4 presidio por
catorce afios; pero su pobre madre se quedd viuda,
con cinco nifios pequerios y sin més amparo en el
mundo que la caridad publica.

El Cura rojo & su vez nos contd, para hacernos
comprender los graves peligros que lleva siempre
aparejados la caza, que s¢ toma como una gran di-
version, cuando debiera fhirarse como on castigo,
que tuve dos primos, médicos los dos, y muchachos
de gran porven'r. Vivian en dos pueblos cercanos
uno 4 otro, en los cuales gjercian la medicina con
gran aplauso de las gentes, que los apreciaban per
su natural afable y mucha instruccién. Los dos her-
manos se querian tanto, que aprovechaban cuantas
circunstancias podian para reunirse. Llegé el otorio,
y como en el término municipal ¢n que habitaba el
mayor hubiese abundancia de reses, los del pueblo
organizaron una gran monteria que debia durar ocho
dias. Indtil es decir que [os dos mcdicos, que eran
aficionados 4 la caza y grandes tiradores, se reunije-

- ron como de costumbre para participar juntos de la

.

fiesta. El primer dia no ocurrié nada; pero el se-
gundo, encontrindose el menor de los hermanos en
su puesto, oyé 4 los ojeadores gritar que por aquel
lado iba un jabali; preocupado con la idea de verle
de un instante 4 otro, apunté & uu gran grupo de
jaras que tenfa delarte. De pronto éstas empezaron
4 moverse, creyo distinguir un bulte entre ellas,
afiné la'punterfa y dispard,..; un grito desgarrador
le hizo comprender que acababa de herir 4 un hom-



bre. Creyd que habria sido d uno de los cjeadores,
pera al accrcarse encontréd & su hermano mayor es-
pirando. Algunos dias después de esta desgracia, que
fu¢ muy sentida, el homicida perdic por completo el
juicio ¢ ingreso en la casa de locos de Ciempozuetos.

Imprisionades por aquellas Jigubres narraciones,
que estaban muay fuera de lugar en aguel momento
en que todo el mundo se entregaba 4 la alegria, diji-
mos con algin recelo al cura tuerto:

—Afortunadamente, hoy no ha tenido usted mala
mano mis que para el lobo.

Fijé en mi su ojo mortecino, dejé vagar por sus
labios aguella sonrisa melancélica que le era habi-
tual, y contests:

—De¢je vsted, que no ha concluido atn el dia.

—:Teme usted que ocurra algo? .

—jQui¢n sabe! -—respondié levantdndose. — (Una
desgracia ocurre tan pronto !

. A tener nosotros mas edad y mds experiencia,
aquella filosdfica exclamacion debia habernos hecho
reflexionar que terminada la batida y la merienda,
lo mejor que podiamos hacer era pedir el eaballo,
coger nuestro gato montés como trofeo de nuestras
‘hazanas y volvernos & nuestra casa.

Pero quién pensaba en marcharse atn, teniendo
tres horas de dfa y un inmenso bosque delante, en el
cual, con ¢! auxilio de tantos cazadores, podian ha-
cerse muchos y buenos disparos. El cardcter distin-
tivo de todas las pasiones es que en vez de saciar-
nos nos sobreexcitan.

Yo tenia una sed abrasadora de caza, y me con-



_—TH —

fundi con los grupos, esperando gque se formase un
ojeo de licbres y conejos para pasar alegremente lo
que quedaba de tarde,
jQué locura y qué exposicién! La -alegria habia
llegado casi al periodo dlgido. En todas partes, el
mosto que se trasegaba con abundancia extraordina-
ria 4 los estédmagos, circulando las botas y botellas
de mano en mano, producia sus acostumbrades
efectos. Aqui se bailaba, alla se jugaba al toro, acnlld
se cantaba sin afinacién ninguna. Uno, subido sobre
un tronco, predicaba con voz ronca y tomada por
el vino un sermén de circunstancias, en que cada
palabra era una atrocidad o un latinajo incompren-
sible, pero que, sin embargo, excitaba ia ruidosa hi-
laridad de los oyentes; otra recitaba una copla con
el tonillo peculiar & los ciegos que van de feria en
feria y de aldea en aldea; este contaba un cuento 4
gritos, v el de mds lejos referia una aventura que
decia haberle sucedido cuando servia al Rey.
Cansados por fin de gritar, de comer y de apurar
los pellejos, y excitados por sus alcaldes y alguaciles,
los habitantes de cada pueblo pensaron en regresar
4 sus casas,
Los cazadores volvieron 4 tomar sus escopetas
que hasta entonces habian estado apoyadas contra
. los troncos de los drboles, y aqui comenzéd el peli-
gro, pues por una imprevision de las autoridades,
todas segufan cargadas con bala, en vez de haberse
descargado al aire no bien terminé la batida.
Yo me uni 4 un gran grupo de cazadores de dife-
rentes pueblos.
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Algunos de aquellos parecian formales y en estado
de cazar adn,

Los jefes, que eran Cruces y Manteca, declararon
que ya no era hora ni habia posibilidad de formar
0jeos con gentes que estaban borrachas © poco me-
nos; que lo mejor era marchar en ala 6 ex mano, ¥y
que cada uno tirase la pieza que le saliese al paso.

Ocuparon las escopetas, €n vista de esta orden,una
extension de unos dos kilometros, y empezamos aca-
minat de frente; pero pronto comprendimos los que
estdbamos en nuestro cabal juicio que aguella segun-
da batida no daria resultado ninguno, pues mis que
escopetas pareciamos una banda de ojeadores asus-
tando la caza en sentido contrario al que llevdbamos.

Unos se quedaban rezagados, OLros se adelantaban
cien pasos; todos gritaban, hablaban, refan, s¢ lla-
maban por sus apodos o bien tiraban 4 diestro y si-
niestro, bien 4 una pihia seca que colgaba de una
rama, bien al extremo de un {ronco sin hojas, 6 bien
4 los nudos negros y redondos de los pinos, cortados
en parte por el hacha del lefiador.

Las balas perdidas se cruzaban en todas direccio-
nes, y pasaban por encima de nuestras cabezas pro-
duciendo ese ruido especial que recuerda el maullido
de los gatos.

Comprendimos por fin, & pesar de nuestra inmensa
ceguedad por la caza, que estibamos en un inmenso
peligro, y que lo mejor gue podiamos hacer era
marcharnos de alli 4 toda prisa y cazar solos en otro
punto del monte, pero muy lejos, detrds del grupo
de que form4bamos parte.



Ya ibamos 4 poner por obra esta prudente resolu-
cidn, cuando on grito desgarrador hirid nuestros
oidos, ,

El grito habia sido de tal naturaleza, que todo el
mundo conocié en €l acto que acababa de pasar una
desgracia, y al estrépito de voces y disparos sucedié
profundo silencio,

De pronto vimos correr § algunos de los cazadores
que estaban 4 unos doscicntos pasos & nuestra izquier,
da y agruparse al lado de un arbol.

La curiosidad nos hizo correr también para saber
lo que habia sucedido, No tardamos en ver tendido
en el suelo, revolcandose, aranando el suelo con-las
ufias y arrojando torrentes de sangre por la boca &
un pobre hombre de unos cuarenta 4 cuarenta y
cinco afios, pobremente vestido & usanza del pais.

A su lado se vefa un ‘hacecillo de lenia hecho con
ramas. secas caldas de los drboles y recogidas traba-
josamente en el suelo,

—iEl vaquero! jel vaguero de Rayudas/ —excla-
maron los primeros que llegaron.

El infeliz habia recibido un proyectil en la boca
en el momento de estar recogiendo combustible para
calentarse con su familia aquelia noche,

La herida nos parecit 4 todos tan grave, que gue-
damos consternados. El estupor, sin embargo, no
durd més que un minuto; los que eran victimas de
su intemperancia recobraron instantineamente la
razén, y unos desaparecieron como por encanto para
no verse mezclados en a sumaria, y otros corrieron

-'en demanda de auxilio.
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No tardaron en presentarse algunos alcalfles? los
dos curas y el ministrante que habia cmmdo‘ con
nosOLros. ‘

Este reconocid al vagquero, y dijo que la herida
era de tal gravedad que aconsejaba que un sacerdote
le confesase en ¢l acto.

El cura tuerto se arrodillo al lado del herido, que
estaba recostado contra un tronco. ‘

Nosotros, arma al brazo y profundamente impre-
sionados, formamos un gran circulo alrcdedor_ de este
grupo para impedir que se acercasen los ojeadores
‘que llegaban corriendo de todas partes dese0sos de
presenciar lo que sucedia. ,

No hemos contemplado nunca espectaculo mas
conmovedor. Aquel sacerdote arrodillado, aquel mo-
tibundo que no hacfa mds que lanzar ayes lasti-
meros cada vez més ahogados, aquel circulo de ca-
zadores palidos y silenciosos, y alld en el fondo,
desiacindose sobre el verde sombrio del bo?que,
grupos arrodillados rogando por el infeliz que iba 4
morir. .

El herido hizo un altimo movimientoy cayd .?.l
suelo. El sacerdote le bendijo, se levantd, y nos dijo
con voz profundamente conmovida:

—Recemos por cste desgraciado que acaba de en-
iregar su alma & Dios,

Un murmullo sordo, grave, lagubre, que turbé por

“algunos momentos ¢l silencio sepulcral del bosque,
indicé que todo el mundo cutmplia con todo el fer-
' vor plosible la piadosa recomenda::ién del sacer-

dote. e
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E! juez de primera instarcia 4 cuya jurisdiccidn co-
rrespondia el término municipal en gque nos encon-
trdbamos, habfa asistido, segin se dijo, 4 la batida;
pero no sabemos por qué, porque estamos poco ins-
truidos en prdcticas juridicas, se habia marchado
precipitadamente al saber la desgracia. '

Era por lo tanto indispensable que aguel caddwer
guedase en el bosque, custodiado por dos 6 tres hom-
bres del pueblo hasta que el juzgado, avisado de ofi-
cio, viniese 4 levantarle.

Esto prueba que nuestras practicas judiciales ne-
cesitan una reforma que piden de consuno la cari-
dad y la opinién publica. (Lo que habia de hacerse
después por qué no se hizo entonces? ;Si debfa bus-
carse algin colpable, por qué no se buscéd, por qué
no se interrogd, por qué no se descubrio la verdad
cuando todavia estaban alli reunidos cnantos habfan
presenciado el hecho y los que habian causado la
muerte ?

ISe habia cometido una temeraria imprudencia,
como creemos? ¢ Una venganza 4 la cual las circuns.
tancias se prestaban admirablemente? Entonces se
hubiese sabido acaso, después dificilmente.

Como puede comprenderse, aguella conclusién
tragica de un dia, que parecia consagrado tnica-
mente 4 la expansion y 4 la alegria, apario 4 todo el
mundo del bosque como por encanto.

Solo el muerto y cuatro hombres que permane-
cieron 4 su lado por orden del alcalde, quedaron en
aquel lugar de desolacién y de tristeza, )

Las gentes huian temerosas de que la justicia les
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* hiciera responsables de la desgracia, cuando las au-
toridades eran realmente las unicas que la habian
‘€ausado, pues si se hubiesen mandado en tiempo
Oportuno disparar todas las armas que estaban car-
gadas con bala y no sc hubiese permitido cazar en
grupos después de comer, no hubiese muerto el po-
bre vaquero.

Cuando nos marchibamos oimos nnos gritos des-
garradores. Los lanzaba la pobre viuda, que acudia
al lugar de 1a desgracia acompanada de sus peque-
fruclos, que desde aquel momenta guedaban sin pan
¥ sin apoyo en la tierra.

Como nada podiamos hacer pera aliviar entonces
Su inmenso dolor, apretamos ¢l paso; el eco de sus
gritos y sollozos nos desgarraba ¢l corazon.

Ala salida del monte nos encontramos al cura
tuerto, que montaba un caballo vigjo, flaco y tuerto
tambien,

Su aspecto nos produjo una impresién desagra-

’ ble; comprendis sin duda nuestro pensamicnto, y
nos dijo:

—-Yo no he podido ser porque estaba rezando,
Como han visto muchos cuando sucedi¢ la des-
gracia.

—Es verdad, sefior cura—le contestamos sonrien-
do; —pero estaba usted en la batida.

Asl terminé aquel ojeo de lobos, que no hemos
olvidado nunca. Algunas veces. hemos sido invita-
dos 4 otros que han tenido lugar ¢n nuestro pais;

pero siempre hemos declinado la honra de asistir 4
ellos,



— 82 —

Tenfamos siempre delante de los ojos aquel cua-
dro de ultima hora.

El cura tuerto confesando al moribundo, y el mo-
ribundo, cubierto de harapos y de sangre, exhalando

su altlino suspiro recostado contra el tronco de un
arbol.



AVENTURAS DE UN VIAJANTE.

En una fria manana de Octubre encontrabanse
tres personas en una de las principales calles de la
villa'de Almazdn; la hora, que era la del alba; lo
abrigadas que estaban, y su continuo pasear arriba’y
abajo, oprimiendo los pies con fuerza contra el duri-
simo suelo, entonces cubierto de escarcha, harto indi-
aba que eran viajeros impacientes por ocupar sus
respectivos asientos en el coche-corred que enla-
zando con el de Medinaceli, lleva la correspondencia
del Burgo de Osma.

Componiase el grupo de una mamd, una nifia de
diez y siete 4 diez y ocho Abriles y dc un joven que
llevaba una caja debajo del brazo; caja que por su
forma y por el cuidado que con ¢lla tenia su duefio
Parecfa guardar muestras muy fragiles 0 muy €x
puestas 4 safrir deterioro.

Este detalle, su movilidad, su traje y un no sé
qué que imprime al hombre la profesién que ejerce,
le denunciaban como viajante de comercio, 6 mostrud:
- 740, como ha dado en llamarse 4 todo el que ensefia
muestras, usando una figura tan poco graciosa como
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seria la de llamar batica 4 toda medicina despachada
en una farmacia, .

Cuanto 4 1a mam4 y 4 la ning, dificil hubiese sido
clasificarlas, pues por su traje parecian sefioras, y por
su conjunto aldeanas; 6 mejor dicho, encontribanse
en ese periodo de transicidn en que la larva comienza
4 ensciar sus alas de mariposa 4 través de Ia envol-
tura triste y terrosa en quc ha vivide,

Eran algo mds que unas aldeanas ricas y algo me-
nos que unas sefioras advenedizas; algo, en fin, que
se transforma rapidamente gracias 4 la fortuna, & los
viajes y al trato de gentes, pero que no tiene adn ni
casillero propio ni rotulacién posible.

Esto es lo que ¢l vigjants (y permitasenos que le
demos este nombre, equivalente al de comss voyagenr
estudiaba con la mayor atencidn, parindose de tiem-
po en tiempo y dejando vagar sus curiosas miradas,
ya sobre lIa mami, ya sobre 1a nina. Parecia pregun-
tarse 4 si mismo;

—iCon quién voy & viajar yo? ;Qué gente es esta
tan diferente de la gque suelo encontrar en mis con-
tinuas expediciones de Nortz 4 Sur v de Hste 4
Oeste?

Por fin llegé el anhzlado carruaje, viejo, desga-
rrado, con las ventanillas torcidas, algunos cristales
rotos, y sin mis hueco para los viajeros que una es-
pecie de czjdn interior, asaz estrecho, para cuatro
aslentos, pero gue convertian sus duefios en seis &
siete cuando A sus intereses convenia, con lo cual
transformabar €l tal vehiculo en un suplicio desco-
no<ido en los histéricos tiempos del tormento, pero
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Do menos cruel gue los qu= entonces se usaban. Solo
Que entonces siquiera se aplicaba gratis, en tanto que
€0 los modernos viajes por las lineas transversales,
Privadas casi todas ellas de vias {érreas, es necesario
Pagar, y pagar con exceso, para recibirlo.

Dejo el viajante que las seforas se colocaran lo
mejor que pudiesen, una enfrente de otra, en el
fondo del carruaje al lado de las dos ventanillas del
Pescante, para que, pudiesen examinar bien 4 su sa-
bor Ip espalda del conductor ylas orejas de las mulas
de varas, que no olra cosa podian ver desde aquel
sitio; se informo de si habian colocado en la baca dos
grandes cajones, instalé su preciosa caja cubierta de
Cuero charolado sobre sus rodillas; se envolvio los
piesen una manta, y enceadiendo un pésimo cigarro,
sin preguntar 4 sus compafieras de viaje si el tabaco

las molestaba 6 o, empezé & emponzofar el reducido

ambiente que le rodeaba con un perfume que no re-

Cordaba ni el incienso ni Ia mirra de los Reyes

Maguos.

S1lbé por fin la tralla, repicaron las campanillas, y
4 las voces de '

—i(Ah, perra! jah, perra! {Mohina! Ap, ap! {Up,
upl—arrancé por fin el coche-correo, saltando sus
Tuedas sobre la mal empedrada calle, y dando la caja
central tales vaivenes, que creyeron los viajeros que
era aquello mucho peor que vizjar por mar en dia de
tormenta, :

Ya fuera de Ia poblacion y en plena carretera, que
por ¢l escaso transito, no estaba muy liena de baches,
normalizése el movimiento, y el viajante continué
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sus estudios y reflexiones frenopiticas, que, & decir
verdad, no podian ser completas por o tener la nina
que 4 suderecha estaba sentada mds que medio ros-
tro al descubierto, Hevando el otro medio cuidadosa-
mente envuelto en una toquilla obscura.

Veia, sin embargo, ademids de una frente blangui-
sima y de unas preciosas cejas, unos hermosisimos
ojos negros, gue asi lameaban cuando se fijaban en ¢1
como expresaban por made elocuente todas las im-
presiones del alma: eran, en suma, de aquelles de los
cuales, y no sin razén, se dice que kadlan,

Si el resto del semblante correspondia 4 estas dos
ventanas del alina, esperabale una expedicion de fas
mds distraidas, y ya s¢ disponia & trabar conversa-
cién, cuando exclamé la nina, llevindose el blanco
paituelo 4 los labios:

—ijAy, mama de mi alma! jqué mala me pongo!

~ijPues y yol-=contestd la mamd con voz aho-
gada.

Y madre ¢ hija, después de dirigirse una mirada
de angustia, se lanzaron como una avalancha en
busca de la portezuela, cuyo cristal era el unico
que en aquel momento no estuviese echado. Ei
viajante traté de defender sus pies y su caja, y no
sin hacer titdnicos esfuerzos consiguio salir de debajo
de mantones, abrigos ¥ toguillas, y colocarse en ¢l
angulo que antes ocupara la nina,

Cuando ésta, gracias al aire fresco de la manana y
de haber conseguido todo lo que en estos casos se
busca, se sintis un tanto aliviada, se retiré de la ven-
tanilla, y dijo, haciendo muequecitas:
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-iAy, cudnto molestamos 4 este cabaliero!

—De ningin medo, sefiorita—contestd éste con
volubilidad ;—estoy harto acostumbrado 4 viajar para
que el mareo de las seftoras me sorprenda.

Luego prosiguid:

—iMe permite usted que ponga mi manta de viaje
de modo que no la moleste 4 usted el aire frio que
penetra por lz ventanilla?

—No, sefior, much1s gracias—respondid 12 mamd;
—llevamos un almacén de ropa encima.

—:Van ustedes 4 Valladolid? —pregunté el via-
jante,

~—;Ca! no, sefior, nos quedamos en una venta det
tamino, .

—ijAhl—respondié el viajante, en tanto que diriglia
una significativa mirada & la nifia gue estaba 4 su
izquierda, la. cual, por mas que en aquel momento
se encontrase pdlida y trastornada por el frio dela
manana y por los efectos del mareo, dejaba ver el
mids picaresco y agraciado rostro gue pueda imagi-
narse, Volvié un poco la cabeza hacia el viajante, y
le contestd con otra mirada que queria decir:

~—~Tambi¢n siento yo que nos separemos tan
pronto,

La mami prosiguic:

—:Usted serd mostruario?

—Precisamente, sefiora; me llamo Pepe Bolano,.
para lo que ustedes gusten mandar; soy de Valdesti-

Mlas en la provincia de Valladolid, y trabajo por
cuenta de una casa de la corte.

~ ¢{En paqueteria?
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—No, sefiora.

—:En tejidos?

—-Menos; trabajamos en confiteria y pasteleria,

Y esto dictendo, abrid su caja y enseind, perfecta-
mente colocadas en sus diferentes casillas, varias
" muestras dealmendras garrapinadas, bomboues finos,
caramelos envueltos en papelitos con versos, y mu-
flequitos de azucar para adornar ramilletes de dulce.

~Qué preciosidades!—exclamd la mama, mirando
agquellas golosinas.

—dLe gustan & usted?—dijo Bolafio, mirando 4 la
nina,

—5i; hay cosas muy lindas ahi.

—¢Me permitird usted que le ofrezca esta mari-
posa?

—No, sefior, no; de ningiin modo. ‘

—;Bah! no faltaba mds; 4 usted la mariposa, y 4
su mamd de usted este calabrés con su caracteristica
zampofia debajo del brazo.

Las seforas, despuds de cien dengues, admitieron
el obseguio, que guardaron cuidadosamente en pe-
dazos de periddico, razon por la cual Bolano les hizo
probar, nno tras otro, todos los confites que en su
caja trafa, para que pudiesen atestiguar la excelencia
y primorosa factura de la casa,

Como los confites predisponen 4 la dulzura, y
como fuesen los reiterados obsequios del viajante
muy del agrado de aquellas sefioras, que, 4 pesar de
sus dengues, eran pasablemente golosas, trabése muy
carifiosamente ¢l didlego: hiciéronse confianzas y ex-
plicaciones de una parte y de otra, y no habian an-
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dadodos leguas cuando ya sabifa Bolano que aquellas
sefioras eran la esposa y la hija de un rico fabricante
de harinas, retirado ya del comercio, que tenian dos
hijos varones, llamados Juanito ¢ Hilario, ademés de
la nifta que se tlamaba Carmencita; dos casas, un
monte, y contiguo 4 éste una granja, d la cval iban 4
pasar el otono de vuelta de los barios de Alhama, en
donde habian permanecido muy agradablemente
quince dias.

No dejo de decir la mamd 4 Bolafio que su nina,
sin merecimientos para ello, habia sido la mas obse-
quiada en el balneario, la que mds habia bailzdo to-
das las noches en el hermoso kiosko de Tello, y la
que més pretendientes habia tenido; pero que no
querfa ella que su Carmencita se casase aan, tanto
por su poca edad, coanto pergue siendo su dote uno
de los mds claros y més considerables det pais, lo
que Te sobrarian 4 su nina serian maridos, sin contar
que, segiin estaba el mundo y segidn lo infermales y
lo interesados que eran los hombres, paso de tanta
trascendencia requeria pensarse muy despacio,

Bolano, par su parte, que se aficionaba a Carmen-
cita, y que le hallaba nuevos atractivos cuanto mis
la miraba, se dié todo el relieve posible, afirmando
que si viajaba era sélo para completar su esmerada
educacion, estudiando las costumbres de las difcren-
tes provincias du la Peninsula: que la casa que repre-
sentaba, 6 por mejor decir sus socios, le guerian
como i un hijo; que su padre, que cra un rico hacen-
dado, no deseaba otra cosa que casarle con una
prima suya millonaria, pero que ¢l no habia quetido
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sojetarse al santo yugo por no haber encontrado
ain mujer de su gusto.

Después glosé muy detenidamente las afirmacio-
nes de la mamd, y dijo que eran tales las exigencias
de las senoritas de los grandes centros, tal su aficidn
al lujo y tal sa frivolidad y coqueteria, que antes de
casarse era preciso pensarlo muy despacio para no
cometer una lecura. :

En estas conversaciones fueron empleando muy
sabrosamente el tiempo, hasta que Bolafio cambié
de tema y dijo que era apasionado por la muisica
popular; no por la cldsica, que no valia dos cénti-
mos; que sabfa el repertorio zarzuelesco como pocos,
v que tenia tan buena voz, que todos sus amigos le
aconsejaban gue entrase en el teatro, cosa que hu-
biera hecho si no hubiese sido por fas preocupacio-
nes sociales y por los miramientos que 4 su familia
teaia.

Contesté Carmencita que tatnbién ella deliraba
por la masica; que tocaba el piano, y que se pasaba
dias enteros sentada delante del atril haciendo gor-
goritos.

Preguntsle Ia mama & Bolafio, con ese candor pro-
vinciano que encanta, sisabia La Gran Fia, y el via-
jante, que otra cosa no deseaba que lucirse, sin repa-
rar en el sitio, hora y circunstancias, entond & voz en
cuello la Pobre chica que hace tanto tiempo que esti
en Eslava tomando café,

Como las senoras aplaudiesen mucho y elogiasen
su voz, que por cierto, si bien fuerte y sonora, no te-
nia nada de bient educada, despucs de La Gran Fia
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canté La Mascota,y Lo Marsellesa, y £l Auillo de
kierro,y La Vuelta alrededor del mundo, y otras vas
riﬂspiezas, que de tal mmodo entusiasmaron a Carmen-
cita, que ella también cautéd acompaiando & Bolado.

En una palabra, la mafiana fu¢ deliciosa para los
tres viajeros, que se sintieran tan atraidos unos hacia
otros, que la mam4 ofrecic su casa 4 Boiafno, y que
Bolafio prometié muy formalmente que la primera
Vez que 4 tan hermoso pafs volviese, irfa 4 pasar
un par de dias 4 la casa de campo ¢ granja de aque-
llas sefioras,

En esto llegaron 4 la venta en que tenian que se-
Pararse, que era una casuca de adobes, edificada en
ura llanura, Bajaron del coche correo, y en tanto
que mudaban tiro, y que la mamd sc separaba de su
hija para dar las érdenes oportunas @ sus criados, 4
los que hizo mudar las siltetas & jamugas para llevar
la espalda al sol cuando montasen 4 caballo, aprove-
¢ho Bolasio la coyuntura, y & quemarropa dijo con
los labios 4 Carmencita lo que ya por modo €lo-
cuente le habia manifestado con los 0jos.

Encendida como la grana oyé la nifia suU amorosa
declaracidn, y sin atreverse 4 dar aun un si prema-
turo y atrevido, le permitis, sin embargo, que 1a es-
cribiese, para lo cual le indicé la direccion que debia
poner i sus cartas.

Con esto creyése Bolaiio el més afortunado de los
hombres, y se separé de sus compaiieras de viaje,
desedndoles todo linaje de felicidades; y prometiendo
muy formalmente que no legaria el invierno sin
hacerles la visita ofrecida.
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Subieron las serioras sobre sus caballerias, volvid
€1 &4 ocupar su asiento dentro del coche y 4 colocar
su inseparable caja de confites de modo que no per-
judicasen su contenido los rayos solares, y en tanto
que las primeras tomaban un sendero abierto 4 tra-
vés de la escueta llanura, emprendié el tiro su do-
noso trote por la carretera, perc no sin gue de una
parte y de otra se agitasen manos y flameasen pa-
finelos.

Asl comenzaron las relaciones de Bolafio y de Car-
mencita.

Veamaos cdmo se desarrollaron y que participacién
tuvieron en ellas los lobos.

il

Un edihcio rectangular, con una puerta abierta al
Mediodia, tres balcones en el piso principal y tres
ventanillos en el segundo 6 desvan; todo & afec-
tando hasta cierto punto la forma de upa antigua
gorra de cuartel, y adheridos 4 él, por el Norte, un
extenso establo dedicado 4 ganado vacuno y caba-
Har, vun gallinero, un palomar, y al Mediodia una
extensa huerta plantada de frutales, de limoncillos y
de lilos, componia la granja de los sengres de Ado-
vera, progenitores de Carmencita.

Alrededor de la finca, que estaba sitvada en un
claro de diez ¢ doce hectéreas, regadas por un arro-
yuelo, se extendian hermosos bosques de pinos, ro-
bles, carrascas, jabinos y jaras,
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El lugar no podia ser mis agreste ni més 4 propo-

sito Para entregarseal estudio de la Naluraleza, Allf
- un pintor hubiese podido hacer deliciosos paisajes, y
un inspirado poeta componer el mds delicado de sus
Poemas, .

Lo: grandes arholes agitados per ¢l viento, el arro-
Yuelo quebrando sus hilos de plata entre los verdes
Juncos, y el melodioso gorjeo de las aves, desperta-
ban en el fondo del alma esa dulce melancolia que la
eleva insensiblemente desde el fondo de los valles
hacia Dios, autor de la poesia y del sentimiento.

Como el medio ambiente en que se vive gjerce
Una influencia distinta sobre cada ser humano, sit-
viends de elementos modificadores la edad, la voca-
€i6n y la sensibilidad mds 6 menos exquisita, ficil es
comprender que aquella poética soledad desarrolla
Poderosamente log gérmenes amorosos que la casua-
lidag arrojara en el corazén de Carmencita.

En tanto que su padre se ocupaba de agricultura,
*8 nadre de economia dotéstica y sus hermanos de
€aza, sentada ella sobre un afioso tronco bajo la apa-
cible sombra del bosgue, dejaba vagar su incierta
Mirada sobre las piginas de un libro que mo lefa,
Pues su pensamiento estaba muy legjos de aguelios
sitios,

Se acordaba de sy comparfiero de viaje, oia sus ar-
Maniosos cantos y vacilaba entre la duda y la espe-
Tanza, pues en tanto que su corazén le decia que le-
gria pronto la deseada epistola, hactale sospechar
€l buen sentido que Bolafio, como todos los hombres
de su edad, no daria al amor m4s importancia que -
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Subieron las sefioras sobre sus caballerias, volvid
¢l 4 ocupar su asiento dentro del coche y 4 colocar
su inseparable caja de confites de modo que no per-
judicasen su contenido los rayos solares, y en tanto
que las primeras tomaban un sendero abierto 4 tra-
vés de la escueta llanyra, emprendid el tiro su do-
noso trote por la carretera, pero no sin que de una
parte y de otra se agitasen manos y flameasen pa-
finelos,

Asf comenzaron las relaciones de Bolafio y de Car-
mencita.

Veamos como se desarrollaron y qué participacidn
tavieron en ellas los lobos.
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Un edificio rectangular, con una puerta abierta al
Mediodia, tres balcones en el piso principal y tres
ventanillos en el segundo ¢ desvin; todo él afec-
tando hasta cierto punto la forma de una antigua
gorra de cuartel, y adheridos 4 €I, por el Norte, un
extenso establo dedicado 4 ganado vacuno y caba-
llar, un gallinero, un palomar, y al Mediodia una
extensa huerta plantada de frutales, de limoncillos y
de lilos, componia la granja de los seiigres de Ado-
vera, progenitores de Carmencita,

Alrededor de la finca, que estaba sitvada en un
claro de diez ¢ doce hectdreas, regadas por un arre-
yuelo, se extendian hermosos bosques de pinos, ro-
bles, carrascas, jabinos y jaras.
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El lugar no podia ser mds agreste ni més 4 props-
sito para entregarseal estudio de la Naluraleza. Al
un pintor hubiese podido hacer deliciosos paisajes, y
un inspirado poeta componer el mas delicado de sus
poemas, .

Los grandes arboles agitados per ¢l viento, el arro-
Yuelo quebrando sus hilos de plata entre los verdes
juncc.s, y ¢l melodioso gorjeo de las aves, desperta-
ban en el fondo del alma esa dulce melancolia que la
tleva insensiblemente desde el fondo de los valles
hacia Dios, autor de la poesia y del sentimiento.

Como el medio ambiente en que se vive gerce
Una influencia distinta sobre cada ser humano, sir-
viendo de elementos modificadores la edad, la voca-
Cion y Ja sensibilidad mds 6 menos exquisita, facil es
Comprender que aquella poética soledad desarrollo
Poderosamente los gérmenes amorosos que la casua-
lidag arrojara en el corazén de Carmencita.

En tanto que sy padre se ocupaba de agricultura,
$U madre de economia doméstica y sus hermanos de
£aza, sentada ella sobre un afioso tronco bajo la apa-
cible sombra del bosque, dejaba vagar su incierta
mirada sobre las paginas de un libro que no lefa,
PUes su pensamiento estaba muy lejos de aquellos
sitiog,

Se acordaba de su compainero de viaje, ofa sus ar-
Moniosos cantos y vacilaba entre la duda y la espe-
fanza, pues en tanto que su corazén le decia que lle-
garia pronto la deseada epistola, haciale sospechar
€l buen sentido que Bolafio, como todes fos hombres
de sy edad, no darfa al amor m4s importancia que -
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ia- que se otorga 4 un entretenimiento fugaz y pa-
sajero. )

Teniendo que recorrer constantemente todas las
carreteras y vias ferreas de Espania, jcon cudntas
viajeras lindas no se hallaria en contacto diaria-
mente? 3 A cuéntas no dirigiria, por cestumbre, las
mismas frases lisonjeras, para olvidarse de todas un
mmomento después ?

¢ Como podia haberla hablado con sinceridad, si
en cuenta se tenfa el corto trayecto en que habian
estado reunidos? ¢ Qué méritos tenia ella, pobre nina
de los campos, privada de ese barniz que dan la edu-
cacidn y el roce de la sociedad; ella, despojada de esa
coqueteria que tanto realza la belleza natural? Luego
aquella prima millonaria de que le hablaba Bo-
laiio.....

Légico era que la hubiese olvidado 2l verla des:
aparecer en la llanura que se extendia detrds de la
venta.

Per6 ella, que no vela otros viajeros elegantes y
halagadores; ella, que vivia en medio de los bosque:
con sus recuerdos; ella, gue se encontraba en la pri
mavera de la existencia, época feliz en que el cora
20n parece entreabrirse para dar paso & los senti
mientos mds puros, como las flores para derrama
sus perfumes mds delicados, ella no olvidaba.....

Y como basta que nuestros deseos se vean contra
riados por las especiales circunstancias que nos rc
dean para que se aumenten, los que sentia’de volve
4 ver 4 Bolafio se transformaron primero en un

- idea fija, después en un sufrimiento..... y, por Gltims



en un verdadero amor, de que ¢lla no se dié cuenta
por ser absurdo.

Desgraciadamente, las primeras pasiones se apar-
tan por completo de todo razonamiento: amaba 4
Bolafio, porque le amaba sin saber por qué, tal vez
Porque no sabia quién era, ni si aquellas relaciones
le convenian, ni si podfan acrecentar su felicidad o
acarrear su desdicha.

Asi fué que, cuando llegd la famosa carta, fechada
en la Corufia y llena de frases pintorescasy vacias
de sentido, Carmencita se creyd la mujer mds afor-
tunada de Ia tierra.

Llamé 4 su mamé aparte, y como esta sefiora, i
Pezar de su buena posicion, no conocfa los signos del
alfabeto, se la ley6 desde la cruz 4 la fecha, modifi-
cando aquellas palabras 6 aquellas frases que el pu-
dor no le permitia transmitir con toda fidelidad.

La mamai lo encontré todo muty correcto; dijo que
aquel joven le habia parecido 4 ella muy bien desde
el primer momento, y hasta se enjugd una lagrima
al oir las frases delicadas que le dirigia Bolafio al
terminar la carca.

Como rogaba 4 Carmencita que le contestasé, para
cuyo objeto le daba de antemano la direccién de
k respuesta, después de maduro examen, madre &
hija decidieton que no habia inconveniente en ello.

Carmencita, en vista de esta autorizacién, mudé
- €inco veces plumas de acero de 1a D, rompié cuatro
6 cinco pliegos de un papel satinado, pegueno,
apaisado y de filetes dorados que tenfa 4 prevencién,
¥ consiguié escribir por fin veinte lineas pasable-

.
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mente torcidas y con sus correspondientes faltas de
ortografia,

Bolaiio no repars en ellas, porque, en Espana al
menos, una sefiorita quc tiene granjas y fibricas de
harina puede escribir como mejor le convenga, No
solo se creyé tan feliz como Carmencita, sino que
vid una soberbia posicién en lontananza,

Su inica ambicion consistia en poder dejar para
siempre aquella caja cubierta de vaca charolada, que
tenia que Ilevar siempre con el mayor carino sobre
las vodillas, como ama de cria que cuida de,un nifio
rectén nacido,

Muitiplicd, por lo tanto, sus cartas y sus juramen-
tos, y se lamentd amargamente de que las exigencias
del comercio no le permitiesen volar al lado de su
adorado tormento tan pronto como quisiera.

Como se le aguardaba en la granja, y aunque hu-
biese llegado ¢l momento deabandonarla, la mamay
la nifia, con gran asombro del amode la casa, iban en-
contrando pretextos y poniende dificultades siempre
que se hablaba de marcharse, Ya era una indisposi-
cién que impedia que la mama se pusiese ¢n camino,
ya unas conservas de frutas que la nifa queria hacer,
6 ya, en fin, una novena que la mamad y la nina de-
seaban terminar en paz y en gracia de Dios,

El papai decia para si: ’

—iComo les gustard tanto el campo con el frio
que hace, y cuando apenas se puede salir ya de
casa ! .

Y ¢! buen sefior segufa agrardando pacificamente,
por mis que lo avanzado de la estacidn y la cru-



deza del tiempo asi le impidiese ocuparse de sus-fae-
nas agricolas como de dar largos paseos con su hija
por las sendas del bosque.

Un dia, sin embargo, en que los rayos del sol, ras-
gando las plomizas nubes, dieron algin atractivo a
los macilentos campos, salio Carmen furtivamente
de su cuarto; anduvo largo tiempo 4 la ventura, y
llegada gque fué 4 un punto del bosque en que por lo
tupido del ramaje y lo agrupado de los troncos po-
dia abrigar la seguridad de no ser observada por in-
discretas miradas, sacé del bolsillo un paquetito atado
con una cinta de color de rosa, que otra cosa no con-

tenfa que las cartas de su adorado Bolafio, y se puso
" 4 leerlas una por una, extasidndose en cada frase de
efecto y Hevandolas alguna que otra vez 4 sus labios.
Por mis que de memoria las supiese ya, hallibales
nuevo encanto, ¥ con mis fuerza se acendraba su
primer amor. Por desgracia, como €l que camina
con el pensamiento en las alturas y Neva la mirada
en lo porvenir no sabe muchas veces lo gque hace
con sus manos, dejaron éstas caer inconscientemente
una de las cartas mas apasionadas.

Bien podia haber pasado por el mismo sendero,
después de Carmencita, un aldeano cualguiera que
el papel mas 0 menos no reparase, pero quiso la
desgracia que siguiese sus huellas su padre, que venia
de disponer una corta de lena. Ver la carta, levan-
tarla del suelo y leerla dos ¢ tres veces para ente-
rarse bien de las relaciones de su hija, fué todo uno.

Meditd largo rato y dijo, como hombre pacifico y
prudente:
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—Han hecho muy mal en no decirme 1a verdad;:
pero como es indudable que la’ mam4 lo sabe todos
¥, por lo tanto, que es tan culpable como la nina, nd
conviene que lleve la perturbacién y el desconsuelo
al seno de la familia, Obremos con prudencia; ave-
rigiiemos s! la persona cn cuestion es digna de mi
hija 6 no lo es, y en vista de los informes que ob
tenga, asi obrar¢,

Después de monologar de esta suerte, moderd su8
impetus paternales, lo que no le costd poco trabajo,
porque aguella falta de confianza de parte de los seres
mis gqueridos para ¢l en este mundo afligia su cora-
zén y heria su amor propic; comié poco, hablé me-
nos; mandé después que le ensillasen una benitisima
mula, sobre la cual solia hacer sus viajes, y pretex-
tando un motivo cualquiera fuése & buen andar 412
villa de Almazdn que 4 cuatro leguas estaba si-
tuada.

Ya en ella, recorric todas las tiendas y almacenes
haciendo preguntas 4 los duettos y dependientes sor
bre los viajantes que solfan surtir sus respectivos es
tablecimientos, y como se comprenderd, no tard(
mucho tiempo en conseguir lo que deseaba,

Supo, pues, que Pepe Bolafo era un buen mucha
cho, muy charlatin y muy cantarin, natural de Val
destilias en la provincia de Valiadofid, y que traba
jaba por cuenta de un fabricante de confites y d
pasteles de la corte. Esto dltimo no le entusiasow
gran cosa, tanto porque los dulces le gustaban meno
que i }:s seitoras de su casa, cuanto porque, 4 pesa
de ser hombre de pueblo y de haber cargado sacos d



harina sobre sus hombros mds de una vez, sofiaba
una posicién mis brillante para su hija.

Ambicién muy natural en un buen padre, que no
podia comprender que s¢ amalgamasen bien los ho-
jaldres y las magdalenas, lasauroras y las almendras
garrapiinadas con sus montes y con Sus tierras de
pan lievar,

—Es posible—decfa volviendo & montar en su
mula—que los dulces, por bien confeccionados que
estén, hagan perder el sentido comun 4 dos mujeres
que hasta ahora han dado muestras de ser tan Teca-
tadas como discretas.

El no sabia una palabra del concierto matutino
dentro del coche correo, mi que la pobre chica
de Eslava, Za Mascota, La Marsellesa 'y La vuelta
al rededor del munds habian tenido la culpa de
todo, .

Desgraciadamente, el amargo brebaje estaba den-
tro de la copa y teniz, no que apurarlo, sino que
revolverlo con su habitual pradencia para saber de
qué clase eran las heces, bien para arreglarlas antes
de que envenenasen por completo 4 su familia, ¢
bien para permitir que su hija Jas llevase dsus labios.

No le faltaban amigos en Valladolid, y escribi6 4
uno de ellos para que toméandose todo el tiempo ne-
Cesario y con la prudencia acostumbrada se informase
de aquel nuevo Pastelera de Madrigal, que de todo
tenfa trazas menos de ser otro rey Don Sebastidn,
muerto y resucitado en las africanas arenas.

Como dar noticias 4 todo ¢l mondo agrada, y mu-
tho mis cuando con eilas puede desbaratarse un
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proyectado enlace, no tardo el papa de Carmencitd
en recibir una carta que le llend de amargura.

Pepe Bolano era hijo de¢ unes honradoes labradores
de estos gue van tirando de las mulas y guiando
la esteva; era excelente muchacho y trabajaba bien
por cuenta de la casa que le tenia 4 sueldo para
ensenar sus productos y colocarios en las confiterias
del reino, pero pasaba cntre sus companeros por un
catavera desecho, gastador, pendenciero y aficiona-
disimo 4 las bebidas fermentadas, fuesen éstas de 1a
clase que quisiesen.

Los informes como se ve, no eran de los mis tran-
quilizadores, pues dando de barato que hubiese al-
guna exageracién y no poca mala fe en ellos, siempre
resultaba que Pepe Bolaito no teafa nf fortuna ni
buena reputacién, ni condiciones siquiera para
crearse una fortuna y sostener decorosamente una fa-
milia,

Se trataba de dar un asalto al capital del ex fabri-
caute de harinas. El joven sentimental y filarménico
habria dicho: .

—«Para qué he de pasarme la vida cuidando una
cosa tan fragil y tan fundente, como son los confites
cuando hay en el mundy un buen sefior, lleno de sim-
plicidad y de buena fe, que ha tenido el talento de
reunir unas cuantas talegas para mi. Tonto seré yo si
no las recojo al paso, sobre todo cuando van acom-
paiiadas de una preciosa criatura que tiene unos ojo
gue hablan y que encuentra que canto muy bien!

Pepe Bolafio, hagdmosle esta justicia, no habi
pensado con el cinismo que el ex fabricante suponia
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muy lejos de esto, amaba sinceramente & Carmen-
cita y era tan desinteresado, se ocupaba tan poco del
Porvenir, que lo mismo s¢ hubiese casado con ella
siendo pobre que siendo miilonaria.

Pero el ex fabricante no lo sabia y su mal humor
aumentaba 4 medida que pensaba en las consecuen-
cias funestas que aquellas relaciones podian haber
tenido, 4 no encontrar la denunciadora carta que le
cnterd de todo.

iQué madre aquella tan ligera de cascos, que asi
comprometia el porvenir de su hija; y qué hija, que
apenas puesta de largo ya se permitia fundar una
nueva familia 4 espaldas de aquel que habia empleado
toda su vida, su fuerza y su inteligencia en crearle
tna honrosa posicién!

Llego 4 su casa y encontré 4 las culpables tranqui-
lamente sentadas detaute de una gran chimenea de
tampana, sobre cuyos morillbs de hierro con remas
tes de bronce dorado ardian dos magnificos troncos
de roble. La felicidad brillaba en sus ojos, y una ale-
gre sonrisa vagaba por sus labios; lo cual prueba que
10 siempre deja el delito hucllas indestructibles enel
semblante,

El ex fabricante lo observé, y un hondosuspiro se
€scapd de su pecho.

—iNi remordimientos!—pensd.—Estdn tan satis-
fechas y tan felices como si hubiesen hecho una torta
de almendra ¢ una fuente de sobadillos para festejar
el dia de mi santo. Las tujeres son unos nifios
grandes, despu¢s de Jas muriecas los novios, después
de los novios 1gs mutiecos otra veZ; ¥y cnando ya no
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pueden distraerse personalmente se divierten con los
juguetes de sus hijas,

Comenzé 4 pasearse con airc sombrio por delante
de la chimenea.

Carmencita quisc quitarle el poncho cubierto de
copos de nieve que brillaban al reflejo de las llamas,
pero no quiso.

I.a mamd le aproximd una silla, tampoco quiso ad-
mitir.

Aquello la sorprendié y dirigié una mirada signi-
ficativa 4 la nifia, la cual, como no tenfa su concien-
cia muy tranquila 4 pesar de su rostro angelical,

~¢Dué tienes, papi?—le preguntd con voz alte-
rada.

Silencio absoluto.

—;Est4s malo, Criséstomo?—exclamé la mami,
dejando su labor con alguna inquistud.

Criséstomo tosio por dos veces, se sond, escupid,

" estuvo 4 punto de lanzar un apdstrofe, pero siguid
pasedndose sin pronunciar una palabra.

La mamd y la nifia no seengafiaron ya. Su secreto
estaba descubierto, y Ia nube no tardaria en estallar,

Carmencita, por lo que puediera suceder, se puso
detris de su mama, y su mama se puso detrds del ve-
lador,

Don Crisdstomo se pard al fin; cerré cuidadosa-
mente las puertas para que los criades no se entera-
ran de la escena doméstica que iba 4 representarse
en aquel antes pacifico teatro, y exclanié con un gesto,
una postura y una inflexion de voz que hubiera he-
cho honor al mismo Isidoro Maiquez,



—Es decir, |que yo nho soy ya nada en esta casal
1Que no tengoautoridad ningunal [Que no se cuenta
conmigo, que no se me consulta, que se teje 4 mi
espalda la mis odiosa de las intrigas! ;Y por quién?
.POI' mi mujer, por hija, por los dos seres que
més he querido; por los cuales he trabajado sin
descanso durante cuarenta aiios, sin permitirme en-
trar en un casino, sin permitirme el lujo de com-
Prarme un reloj ni una sortija de similor.

. Don Criséstomo se paré asfixiado por la indigna-
Cidn,

Carmencita estaba encendida como la grana; su
mami temblaba.

Aquel prosiguio: ¢Quién es Pepe Bolafio?...

—Un joven viajan,..—balbuced la mamd; pero st
€5poso no la dej6 terminar.

f‘lU“ confitero! jun pastelero! juna chicharra!

' U‘? 6rgano de Mdstoles sin porvenir, sin fortuna, sin
carrera, sin buena conducta siquiera. Un libertino,
un calavera, un gastador, y como si esto fuese poco,
un mosquito de bodega , un chupa botelias.

—ilso es una calumnial—exclamaron madre &
hija con indignacién, como movidas por un resorte.
—Aqui estd la prueba—exclamé Don Criséstomo
- dando tan tremendo pufetazo sobre una mesa, que
las dos seforas cayeron sobre sus sillas respectivas.
~iLaprueba?,..—balbuces Carmencita poniéndose

Pilida corao un espectro. ‘

Don Criséstomo pot tnica respuesta sacoh lenta-
mente-de su bolsillo 1a carta de Valladolid y 1 leyd

Subrayando cada uno de sus conceptos.



r— 104 v

‘Hubo un momento de espantoso silencio: ;Qué
podfan decir aquellas senoras en defensa de su prote-
gido si no conoclan su pasado, si no lehabian tratado
mas que un par de horas en un carruaje piblico?

Entonces comprendid Ia mama toda su falta, toda
su imperdonable ligereza y estuve 4 punto de arro-
jarse 4 los pies de su warido, rogandole que la per-
donase,

Carmencita lloraba su silencio; Don Criséstomolo
vié, y temiendo que aquellas ligrimas, que tanto
caian sobre su bondadoso corazdén como sobre el de
su hija, le enterneciesen y le arrastrasen 4 cometer
una debilidad irreparable, exclamd con una inflexién
de voz que no admitfa réplica,

~—0Os perdone 4 las dos la falta que habeis come-
tido obrando sin mi antorizacién y sin mi conscjo,
pero estas desgraciadas relaciones que debieran lle-
naros de remordimiento y de vergiienza, quedan
raotas desde ahora,

Carmencita, que hasta entonces lo habia conse-
guido todo de su buen padre, se dirigié con aire su-
plicante hacia ¢l para implorar su piedad.

Se encontraba en aquel momento tan pilida, tan
liorosa, tan profundamente afligida, que Don Crisés-
tomo estuvo 4 punto de estrecharla entre sus brazos
para consolarla y evitar que cayese enferma, pero
recordando que de su porvenir entero se trataba, se
opuso, y sacando fuerzas de flagueza, cxclamé con
una voz que procurd hacer aterradora,

—Te prohibo que sigas en relaciones con ese salts
in banco, que tecibas sus cartas y que las contestes.
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Lo prohibo terminantemente sin admitir réplica ni
observacion alguna ; teniendo bien entendido que si
¢ que me desobedeces—que si lo sabré—porque
desde hoy mandaré que vigilen todos tus pasos, te
hago entrar en un convento del pais hasta tu mayor
edad.

Carmencita cays sollozando entre los brazos de su
mama; Don Crisostomo tirG tres 6 cuatro sillas 4
rodar para guc su sentencia hicicse més ruido, y sa-
lié de la sala dando un tremendo portazo.

‘Cuando madre ¢ hija quedaron solas, ésta dijo so-
lozando que queria morirse; luego que queria entrar
€0 un convento para profesar al ano y no salir mas
de su celda; luego que queria envenenarse con fdsfo-
T0s y por tiltimo que queria ahogarse en el estanquc
grande de la huerta,

Su mami la tranquilizo diciéndole que en todas
las relaciones amorosas habia bribonazos sin corazon
¥ sin conciencia que se complacian en atormentar 4
los novios y enganar 4 las familias; que aquella carta
N0 seria probablemente masque un tejido de envedos,
pero que se descubriria la verdad y que su padre no
tendria mis remedio que transigir y labrar su dicha.

Esto consols grandemente 4 Carmencita, gue com-
Prendié entonces cudnto amaba a Bolae, puesto
que la sola esperanza de no tener que quebrar con él
para siempre, le devolvia la vida.

La mami, que solo pensaba en aquel momento en
!3- salud de su hija, se prometié disuadir 4 su marido,
¥ Uevar adelante el proyectado casamiento por mu-
¢has dificultades que ¢ste ofrecicra.
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Di6 una taza de tila 4 Carmencita, Ja acosté, Ia
arropd cuidadosamente y le dijo que tratase de con-
ciliar el sueito,

Don Crisdstomo por su parte, comprendiendo que
su hija 1o que necesitaba ante todo era volver 4 un
centro en donde se distrajera, pues la soledad de
aquellos sitios y 1a monotonia del invierno, sélo po-
dian aumentar su melancélico amor; did orden 4 sus
criados de que arreglasen el viaje que debia verifi-
carse al dia siguiente sin mas tardanza.

Pero €l hombre propone y Dios dispone.

Al dia siguiente, la mamd tuvo una fluxién de
muelas que le inflamé la cara desmesuradamente, v
la niita fué acometida de un viclento acceso de fiebre.

Se [lamé al médico, y éste dijo que tendria proba-
blemente una gastrica; era preciso cuidarla mucha
para que ésta no pasase del primer setenario, y no se
convirtiese en fiebre tifoidea.

Dot Criséstomo y su mujer, que adoraban 4 sn
hija, no se apartaron desde este momento de su ca-
becera, y tanto la cuidaron y con tanta puntualidad
se cumplieron las prescripciones del facultativo, queal
noveno dia declard éste que ya estaba limpia de
fiebre.

Pero quedd la ninia tan debil, tan palida y tan des-
ganada, que no se atrevieron sus padres 4 empren-
der ¢l viaje hasta que por completo no se repusiese,
Queddronse, pues, en la granja, v en esto llego el
tiempo de Navidad, que era el designado en las cartas
de Bolafio para hacer su famosa visita.

Ni 13 mami, por temor 4 su esposo, se habia atre-
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vido 4 escribir al viajante, ni la nifa, 4 causa de su
enfermedad, habia podidoenterarse de lo que pasaba,
de suerte que la situacion era tan dificil como com-
prometida.

Carmencita , sin embargoe, -no queria que Bolaiio
se marchase sin verla, asi pues, opté por enviar un
criado de confianza 4 Almazan con una carta, €n.que
le decia que viniese 4 1a aldea vecina, que distaba
una legua de Ja granja; que permaneciese €n ella
50 pretexto de cazar, y qué aguardase hasta que Si
mamd le avisasc el dia, el sitio y la hiora en que po-
drian verse sin que su papa 1o supiese.

Atrevido era el caso, pero como su mama estaba
en ¢l complot, penso gue podia verle sin menoscabo
de su decoro.

111

Pepe Botasio llegs & la villa de Almazin por la
carretera de Medinaceli, y no quedd poco sorprendido
al ver que un labrador del paisle cstaba aguardando
pata darle misterigsamente una carta que conocid en
el acto ser de su adorado tormento.

——¢Hay alguna novedad?— pregunté con €se apre-
suramiento que denota ciertos derechos sobre la cosa
6 persona en peligro.

El demandadero, que habia estado dos 6 tres Ve-
ces en el templo de Baco para hacer {iempo ; se rasco
la frente como hubiera podido hacer Bertoldoj se en-
cogi6 de hombros, abri¢ una boca enorme, st echd &
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reir sin saber por qué, y respondid con voz tan parda
camo su traje.

-—Dicen que ha estao.., intrecadente,

Después se marché saludande y dando traspiés.

Bolatto leyd la carta tres veces consecutivas, y
aungue saco de ella que habia oposicién muy mar-
cada por parte del papd, cobrd aliento y esperanza
grandisima al ver que no sdlo Carmencita segufa in-
variable en su propdsito, sino que estaba decidida-
mente apoyado por la mamd.

jCémo podia dudar del éxito cuando contaba con
auxiliares tan poderosos!

—Oh! ex fabricante de harinas; joh! padre desna-
turalizado que tiranizas 4 tu hija porque alimenta en
su corazén el méds puro y el mds noble de los senti-
mientos! ;Sabes por ventura quién soy yo? ilo que
valgo? ;de Io que soy capaz? Lucharia contigo aun-
que dispusieses del ej¢rcito de Xerjes. Un viajante de
buena sangre y de corazén apasionado no retrocede
nunca.

Y dicho esto se puso 4 cantar d voz en cuello estos
conocidos versos de Roger de L'isle.

Allons enfant de la patrie
I.e jour de gloire est arrivé...

Después, y como la obligacidén es antes que 14 de-
vocién, fué 4 ensenat 4 las tiendas las dltimas nove-
dades en confites, pastelillos y muiiecos de azicar
para ramilletes.

Hecho esto;, se detuvo en uno de los casino: de la
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localidad con otros dos viajantes. Bebié alegremente
4 su lado un par de botellas de manzanilla, sustan-
cia fermentada que le gustaba mucho, porque decia
que le aclaraba la voz; conté unas cuantas historias
extraordinarias, y sin hablar dela aventura que tenfa
en perspectiva, se fué & alquilar una buena mula de
Paso para hacer su expedicién 4 la granja.

La mafana siguiente amanecio tan mala como efa
de suponer, dada la estacion, El cielo 0o tenfa una
sola nube; ¢ por mejor decir, und sola nube gris,
profunda, tristisima , le cubria por completo. Silbaba
¢l viento norte y todo hacia presentir una de aquellas
borrascas de nieve, que no porgue estén seitaladas
por el observatorio de New York dejan de ser mids
temibles para los que se aventuran por las grandes
lanuras de 1a meseta central de Castilla,

Asi se 1o hizo observar el mozo de la posada, que
| le ayuds 4 montar aconsejdndole de paso queé llevase
una buena manta de abrigo del pais.

Bolaiio la rechazé con indignacion, pensando que
una manta de arriero burda y con flecos. por muy
artisticamente plegada que estuviese, debia Jdestruir
toda la poesia y todo el encanto estético de un tro-
vador, _

También le aconsejé el cebadero que Hevase un
gufa, porque los dias eran muy cortos, no s¢ vefan
mis que sendas cruzadas en el monte Y corria gran
Tiesgo de perderse.

Esta observacién era muy razonable ¥ Belafio no
dej6 de comprenderio asf, pero como s¢ le recomen-
daba en la carta que procediese con toda la pruden-
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cia posible, no quiso exponerse 4 que un guia charla- “
tdn divulgase su secreto,

Asi, pues, contests resucltamente que un viajante
cotno €] encontraba todos los caminos del mundo, ¥
ademds que por todas partes se iba 4 Roma.

Se embozo lo mejor que pudo en su elegante ca-
pota negra con vueltas de terciopelo drocks, y 4 )a
salida del pueblo, es decir, 4 la entrada del gran
puente de piedra, que por alli sirve para cruzar el
Duero, se informé muy minuciosamente de los ca-
minos de herradura que debia seguir para llegar 4
Monasterio, nombre de la aldea en que Carmencita
le mandaba esperar. Hizo algunas anotaciones en su
cartera por si se le alvidaban los datos que le daban,
y entro resueltamente en la zona forestal que sellama
de Matamala, sin duda por lo viciosa y dura que es
la madera que en aquellos pinares se cria,

Ya tenemos en marcha 4 nuestro Pepe Bolailo,
nuevo Don Quijote en busca de su Dulcinea, tan
enamorado y desinteresado como aquél, pues debe-
mos hacerle la justicia de decir que sus defectos antes
eran producidos por el género de vida que llevaba,
gue consecuencia de un fondo viciado y corrompido.

Suponiendo, como era natural, que en Almazin
todo el mundo conoceria al ex fabricante de harinas,
asi como su posicidn social, & nadie dijo cosa alguna
que comprometer pudiera el éxito de sus relaciones
amorosas, Correspondia Carmencita 4§ su pasidn y lo
demis le importaba tan poco como la dote que pu-
diese darle el autor de sus dias.

Este desinterés hubiese disminuldo la mala idea
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que de €l tenia el ex fabricante, pero como no posefa
Otros datos que los que su amigo de Valladolid, tan
bor extenso y tan sin circunstancias atenuantes le
COmunicara, seguia considerandole como una verda-
dera calamidad ,de la cual debialibertar 4 todo trance
4 su hija; pero 4 pesar de sus buenos deseos, el peli-
8ro se acercaba 4 medida que queria alejarlo, y tanto
qQue aquella misma tarde lo fendria delante de su
Puerta,
Asi llegan todas las desgracias, cuando menos se
ESperan.
loscg;?tg 4 Bolario, por in(-ii'screcié'n y por no conocer
fes y engcos que acarrea vzajar.en.mwerno por’mon— :
rucijadas, sin postes indicadores, tenia que
pEiSzano PUCOFT trabajos antes de conseguir- sus deseos.
vor de ¢éstos era llegar 4 Monasterio antes de
que fuese de noche.
bgg::g;agiadzfmente al mediar el dia descargd la
anuhdande nieve que desde el amanecer s€ 'vet‘)fa
terrgmcid o, Y pt:onto los blances copos, que Sin -
 terrupcién cafan impulsados por las rafagas de un
;ffmto glacial, empezaron 4 cubrir los caminos tan
el y tan pronto que el viajero tuvo que detener su
mula, tanto por no saber hacia qué lado guiar sus
Pilsos como per sospechar que iba perdido por en me-
dio de 1a maleza. ,
enst‘;dmpo‘ta apenas le abrigaba, agitabala el viento
as direcciones y cubriase su cuerpo de la ca-
beza 4 los pies de una capa de nieve que por momen-
tos se endurecia,
En vista de esto, salté al suelo; sac6 de Ia alforja
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una botella de ron vigjo, gque por swerte habia te-
nido la precaucién de comprar antes de salir; tomé
unos cuantos sorbos de aquel preciose liquido, y un
tanto reanimado volvié 4 caminar & pie, y levando
la mula del ramal,

El frio arreciaba por momentos y no encontraba 4
nadie que le guiase por entre aguel laberinto de
pinos,

Por fin oy6 esquilas de ganado, y dirigiéndose &
la parte del matorral de donde salia el ruido, encon-
trd un rebafio de ovejas. Al oir ladrar & dos perros
que con furia se precipitaban sobre el viajante, acu-
dio el pastor y los contuvo dindoles sendos palos.
Era aguel un zagalén, que enterado de gue Bolatio se
dirigia 4 Monasterio, y después de examinarle muy
detenidamente para cerciorarse de que nada tenian
gue temer ni ¢l ni su ganado, le dijo que iba com-
pletamente perdido , pues antes volvia ya la espalda
4 aquella aldea, que no la cara,

—¢Y no hay nadie que me sirvade guiapor aquii

—Y qué es guia —preguntd el zagalon riendo es
tupidamente,

—Ung, persona que me acompafie hasta Monas
terio,

~— Quid —respondi6 el pastor;—estamos 4 legua 3
tnedia del pueble mds cercano; yo no puedo dejar ¢
rebafio; nadie est4 en una tarde tan mala en los cam
pos, sino antes bien, al lado de la lumbre, de mode
que no tiene usted mis remedio que seguir solo st
camino adelante.

—¢Conoces la granja de un tal Don Crisdstom



— 113 -

- Adobera?—le pregunté Bolafio, dandole un puro,
que el pastor tomd con curiosidad después de ex-
Clamar_

-=Yo no fumo, pero se 1o daré 4 mi padre, que
también lo gasta los domingos cuando va 4 lata-

_/berna, -
—¢Digo si conoces la granja?...

—Ya, la granja... una casa asf en el cam
labor,

po pa la

—Eso es.

—¢De qui¢n dice usted que es?

—De don Criséstomo Adobera, un fabricante de
harinas retirado'del comercio. :

El pastor medit6 un buen rato y luego contestd
apoyindose en el garrote y poniendo el cuerpo et
forma de arco.

) —Como no sea uno que llamaban el tio Cabila, que
- ihavendiendo tienda y botica en unos burros...|Y muy
Majos que eran aquellos burros, sin agraviar 4 nadiel

B:Ohﬁo no pudo menos de echarse & reir de la im-
becilidad completa del pastor, pero luego empezo &
reflexionar muy seriamente sobre st posicion, que

- M0 podia ser més desagradable. Hallabase perdido en
medio de los bosques, cubiertos los caminos con miés
dej una cuarta de nieve, sin guia, sin mantas, sin
alimento, con un frio intenso, y esto €n el momento
de aproximarse una noche obscurisima.

Otro peligro habia , con el cual no conta
€eS por desconocer completamente la mo
solitaria region en gque se encontraba y 49

V&2 el m4s grave de todos.

ba enton-
ntuosa Y
¢ era tal

8
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Su incertidumbre durd poco; convencido de qllf
el pastor no podia ni orientarle ni pretestarle ningii?
auxilio, le dié una moneda de plata; le hizo que l€
ayudase 4 montar, cosa no muy ficil, pues estabd
completamente entumecido; volvid 4 reanimarse col
uy buen sorbo de ron vicjo, € hincando ambas espuér
las en los ijares de 1a mula, dirigidse casi 4 rienda
suelta hacia el norte, no para hallar la aldea 4 que
se dirigia , cosa casi menos que imposible 4 no tomaft
un guia, sino para salir & terreno mis abierto y Hano-
Alii pensaba dejar 4 su montura en completa libertad
y confiarse & su instinto, que no dejaria de sacarle del
mal paso, pues las caballerias, aungue no conozcan el
pais por donde viajan, rara vez dejan de encontraf
pueblo, venta & granja que les sirva de albergué
mucho mds hdbiles en esto que los hombres, incapa®
ces cast siempre de orientarse en sendas cubiertas
de nieve.

Sepufa Bolafo sosteniendo con voces y espolazo$
el desenfrenado galope de su mula de alquiler, ga-
lope tan destemplado y violento que le hacia echary
como vulgarmente se dice, los higados por la boca
cuando se vio detenido por un jinete, que apuntan-
dole con una escopeta de pistén le grité con voz al+
terada por el miedo.

—-Alto, alto, 6 disparol

—No tire usted—exclamé Bolano, parando & st
mula con tal presteza, que estuvo a punto de apearsé
por las orejas. ‘

El viajero del caballo le miré entonces més dete”
nidamente, y bajando la escopeta, que hasta entoncef
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habia mantenido apoyada contra el hombro derecho,
dqo

—Dispense usted, caba]lero crefa que me venfa
usted persiguiendo con malos designios.

—iPues me gusta!—contesté Bolaio, que se habia
quedado sin sangre en las venas.— ;Tengo yo por
ventara traza de facineroso? jPues no me ha dado
usted mal susto!

—Dispense usted—volvié 4 decir su interlocutor
bajando el pie de gato, muy satisfecho de que aqu'el
que creyd un nral encuentro huobiese concloido tan
PaCiﬁcamente —El sitip es tan solitario..... luego la
hora..... y Ia profesion que gjerzo,

—ila pmfeswn?—-exc1amo Rolaiio,~¢Y qué pro-
fesion tiene usted? )

—La misma pregunta podria hacerle yo & usted—

dijo el del caballo,
- —Pues no tengo inconveniente en satisfacerla—
contesté Bolano recobrando su habitval buen humor
¥ locuacidad, -~ Soy viajante de comercio. Vengo 4
ver 4 un amigo establecido en este pais, y ando per-
dido por estos bosques hace més de cuatro horas,
por haber cubicrto la nieve todos los caminos de
herradura.

~-Pues yo soy recaudador de contribuciones — le
contesto el del caballo, poniéndose tranguilamente &
caminar 4 su lado, "

— Mal oficio.

—No lo sabe usted muy bien. El pais es general-
mente seguro, porque sus habitantes son honradisi-
mos; pero cuando se llevan fondos encima, siempre
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estd uno expuesto 4 tener un mal encuentro; por €8
no extranari usted gue al ver 4 un hombre desconc
cido que se dirigia hacia mi corriendo 4 estas horat
y en lo mids espeso del monte, le haya recibido echdn
dome la escopeta 4 la cara,

—.Yo hubicse hecho lo mismo — dijo Bolano —!
esto me recuerda que no tengo encima ni un ma
cortaplumas. Ya se ve, cotno nosotros viajamos siem
pre por vias férreas 6 por carreteras muy frecuenta
das y no llevamos metales preciosos, sino muestrd
sin valor..... ¢Y vive usted en un pueblo cercano?

—S8i, sefior; vivo en Osona, 4 donde le aconset
4 usted que venga A pasar la noche, pues de otré
suerte se expone usted 4 perecer de frio 6 4 ser de
vorado por los lohos.

—:Qué dice usted? ¢Hay lobos en este pais?

—Muchos..... sobre todo este invierno.

—¢Y atacan 4 las gentes?

—Es muy raro que eso suceda, porque nadie cruz?
los bosques de noche; sin embargo, se dan casos

—Casos, Jeh?

—Hace pocos dias gue se encontraron en un ¢a-
mino de travesia, que conduce 4 un punto lHamado
Seiokondo, los restos de un mendigo muy conocido
en este pais.

— jQué horror!

-—Cuando el invierno es tan frio como éste, lo
lobos descienden de la sierra, se juntan en manadas
y atacan 4 las gentes que encuentran de noche.

—¢Y no se dan batidas bien organizadas?

—8i, seftor; y tanto es asi, que varios pueblos de
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este pafs han pedido antorizacion al Gobernador de-
. la provincia para dar una.
~~Mucho me alegraria asistir 4 ella, Debe ser un
© &specticalo muy carioso.

—Curiosfsimo; algunas veces se reunen los veci-
108 de doce 6 quince pueblos; cercan los montes de
80 respectivas demarcaciones munici pales y van
ojeando lag alimanas hacia una linea que ocupan las
€scopetas,

~—iMagnifico especticulo!

~—¢Por qué ne se queda usted 4 verlo?

—Tal vez me detenga. ¢Quiere usted vn puro?

—Mil gracias; tengo las manos tan heladas, que
N0 puedo mover los dedos,

—Lo mismo me sucede 4 m{; sin embargo, vamos
4 ver si podemos lievarnos esta botella de ron vigjo
4 Ios labigs,

Y nosin dificultad, alargé la botella al recauda-
dor, que no se hizo repetir dos veces la invitacién,

La noche habia cerrado en esto tan completa-
mente, que no se vefan los objetos 4 dos pasos de
distancia, Afortunadamente, el caballo del compa-
fiero de Bolano sabia e] camino, de modo que al poco
tiempo, y sin tropiezo alguno, dieron los viajeros en
€l pueblo de Osona.

El recaudador le indic una casa en donde podria
Cenar y Pasar la noche sobre una saca de paja exten-
dida delante del hogar, y se despidié de ¢, sintiendo
n ¢l alma no poderle recibir en s morada, por es-
tar &l mismo de huésped y ser aguélla estrechisima.

Pasaremos por alto todos los suplicios que aguar-
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daban al pobre Bolano; la infame cena que Ie pro
porcionaron ; el frio intenso que tuve durante doc
mortales horas, acurrucado al pie de un mortecin
hogar, dormitando poco menos que en compabia d
cabras, gatos, perras, cerdos y gallinas, que en tant
le pissban los pies y las manos como se ponfan i
cacarear estrepitosamente sobre su estdmago.

Por fin amanecid, y nadie pudo exclamar con ma
razon que él:

—iAy, amor, como me has puesto!

Se entendid con un hijo de la casa, que le ofrecic
ponerle sano y salvo en Monasterio antes de tres
horas ; page 4 su ithprovisado posadero, jurando no
volver nunca 4 dormir en su casa ni d cruzar siquiera
por aquel desgraciado pafs, y montando en su mula,
volvié d seguir su viaje 4 través de pinos, carrascas
y robledales.

Muchas veces vacild su guia, y muchas vecestuvo
que retroceder sobre sus pasos, consultar el horizonte
desde un alto, salir del valle y tomar 4 media ladera,
rorque el suelo estaba cubierto por mas de un pie de
nieve; pero al fin complié su palabra.

Bolatio entrd en Monasterio & las tres de la tarde:
despidid¢ 4 su guia, pagdndole genercsamente, y ya
se proponia buscar para guarecerse una de las mise-
ras chozas que formaban la aldea, cuando vid acer-
cirsele una mujer entrada en afios, la cual le pre-
guntd con misterio:

— Usted ser4 el sefiorito de la sefiorita Car.....

—Silencio! - interrumpié bruscamente Bolafio
mirando 4 su alrededor con desconfianza, lo cual era
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~ comipletamente ocioso, pues ni gallinas habfa siquiera
en la calle.

—Lo s¢ todo —dijo la buena mujer.—Soy rentera
de D, Criséstomo, y quiero 4 la niiia como si fuese
hija mia. jPobrecita de mi alma! Es mds buena que
el pan..... ;Perg ese padre! Ya ve usted, los padres.....
Porque al fin son padres.’

—Mire usted, senor Portafio—prosiguié — no se
. llama usted Portario?

—No, senora; Bolafio, para servir 4 usted,

. —Pues mire usted, serior Malano, ate usted la
mula debajo de ese cobertizo, que ahora vendrd mi
Manuel con leia del monte y le quitard la albarda y
le echard un pienso....., y venga usted & tomar otro
aqui 4 la cocina, que con este tiempo estardn ustedes
los dos muertos de hambre y aterecidos.

Sigui6 Bolato 4 su amable conductora y penctré
€Il una cocina bastante espaciosa, limpia, bien enjal-
begada de tierra blanca, con su friso de media vara
color de almazarrén, y en la cual ardia una magni-
fica lumbre de lena de roble.

Tomé un banquillo de pino, y en tanto que con
grandisima satisfaccién extendia sus botas cubiertas
de hielo en direccion de las brasas y pascaba sus
manos doloridas sobre las llamas, puso la aldeana 4
su lado una mesita, como de media vara de alta por
dos pies de ancha, que cubrié primero de una bonita
servilleta adamascada, y de exquisitos fiambres' des-
~ pués, Manjares que harto indicaban haber sido con-
feccionados por manos miés hapiles que las de la ris-
tica aldeana,
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Aquella atencién delicada llend de jubilo el cora-
z6n de Bolafio y de lagrimas sus ojos, pues compren-
dié el afecto que e profesaban Carmencita y su mam#
cuando, 4 pesar de Ia oposicidén de D, Crisdstomo,
asi procuraban restaurar sus abatidas fuerzas y ha-
cerle mas llevaderas las fatigas del viaje.

En tanto que comia Bolafio con los apetitos que
dan los pocos afios, ¢l frio y las satisfacciones, de pig
4 un lado de la microscopica mesa, referiale la buena
aldeana cémo, después de haber pasado sus moceda-
des sirviendo en casa de D. Criséstomo, hizo éste
que se casase con Juanaéhe, el criado mds forzudo de
la fibrica, y le did en arrendamiento su finca de las
Tres Nogueras, situada en el término de Monasterio,
y una de las niejores del pais, sin agraviar & nadie.
Dijole también que tanto la esposa de su sefior como
Carmencita la querian cual s 4 la familia pertene-
ciera ; que todos los veranos, 4 boca de tarde y for-
zando el paseo 4 través de los bosques, venfan 4
verla, bien para darle un regalillo comprado en Al-
mazéin, bien para comer la regalada fruta que pro-
ducia la bnca 4 mama de Dios; que de esta con-
fianza, nacida del buen servicio, dimanaba el que la
hicieran participe de sus secretos. Por eso habla re
cibido las cartas de Bolafio, y por eso le habian
mandado las sefioras que con todo regalo en su casa
le recibiera, hasta que ellas dispusiesen otra cosa
Tampoco dejé de enumerar las muchas riguezas
de D, Crisostomo, pero esio interesaba poco d su
huésped, que embargado por el amor, en otra ha
vignda no pensaba mds que en su Carmencita, origer



— 121 —
para ¢l de todas las dichas y bienandanzas del por-
venir,

Después que hubo concluido de comer, le entregé
con mucho misterio un billetito gue decia asi:

«Por arriesgado y por extrafio que le parezca 4
usted el paso que vamos 4 dar, las circunstancias lo
exigen. La granja estd situada en un claro del monte,
4 una legua escasa de Monasterio, Venga usted esta
tarde, procurando que nadie le vea; dé usted la vuelta

- 4 las tapias de la huerta, y espere usted al lado de
una puerta que encontrard cerrada y que se halla al
Mediodia. Entre dos luces, si es posible, saldremos
mami y yo y contaremos 4 usted todo lo que sucede,
Soy muy desgraciada, pero estoy resuelta 4 cumplir
mi palabra.—CARMEN.»

Esta carta, como puede suponerse, auments el
amor de Bolafio, & par que le entristecié ligera-
mente, pues harto se le alcanzé que la relacién de sus
locuras habfa llegade hasta la granja, con gran per-
juicio de su fama; pero jquién retrocedia, fuesen las
que quisiesen las consecuencias, cuando tan resuelto
estaba el objeto de su carino 4 imponerse 4 la volun-
tad paterna?

No habia mds que seguir la aventura hasta el fin
y obrar segtin la prudencia y discrecion de 1a mama
aconsejasen,

No queriendo, por otra parte, mas que el afecto
de Carmencita, y prescindiendo por completo de su
fortuna, poco pudia importarle la animadversién del
ex fabricante de harinas,

Si la nifia se empeitaba, se casarfan, y el tiempo y
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1a reflexitn trabarian de nuevo las relaciones de fa-
milia y limarfan poco 4 poco las asperezas del mo-
mento,

Se acicalé, pues, lo mejor gue pudo; arrcklose las
guias del bigote con cosmético a la esencia de lirio
de Florencia; hizo que la duena de la casa le indi-
case, desde lo alto de una colina que dominaba gran
parte del extenso basque, el camino que debia seguir,
y seguro de no extraviarse, dirigidse 4 grandes pasos
hacia la granja.

Pero por mediar ¢l mes de Diciembre y ser muy
cortos los dfas, no habia andado Bolafio dos kilome-
tros por entre la maleza cuando, con gran disgusto
suvo, desaparecieron los altimos resplandores del
crepusculo.

La nieve cafa casi sin intei-rupcién hacia cuarenta
y acho horas, de suerte que el suelo estaba cubierto
de una capa tan profunda, que hacia casi imposible
caminar sobre ella.

Nuestro viajero resbalaba en unos puntos, se hun-
dia en otros, pero asiéndose, cudndo al tronco de un
roble, cudndo 4 una mata de jabinos, seguia adelan-
tando terreno con ese ardor vertiginoso gue sdlo
pueden producir los pocos afios y el vehemente
deseo de ver 4 la mujer amada que con impaciencia
nos aguarda.

A pesar de lo dificil de su posicidn y de tener que
guiarse por el vago resplandor que proyectaban los
astros sobre la blanguecina nieve, dnica luz que e
impedia perder la buecna direccidn, estuvo 4 punto
de entonar una de sus zarzuclas favoritas. ¢
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No lo hizo, sin cmbargo, por no lamar la aten-
cién de los que cruzar pudiesen ¢l bosque, que no
serfan muchos , 4 juzgar por el frio intenso que en
aquellos momentos helaba la atmosfera hasta el
punto de hacerla casi irrespirable. .

Una hora larga llevaria Bolafto de caminar con
extraordinario arrojo, cuando comprendié que, 4
pesar de todas sus precauciones , iba perdido.

Decididamente le perseguia la desgracia en ague-
lla singular expedicidn.

Perdidg el dia anterior y perdido en el momento
critico: sélo que ahora la posicién no solo era dificil,
sino peligrosa, pues ni sabja dar con la granja ni
volver al punto de partida, lo cual le obligaria i
pasar la noche al raso.

Horrible perspectiva para un joven que descono-
cia por completo la vida de los bosgues, que no

Hevaba sobre sus hombros méas que una ligera y
elegante capota, y que no tenfa medio alguno de
encender lumbre para desentumecerse; pues auvngque
se sirviese de sus fosforos, no estaba la hojarasca en
disposicién de inflamarse.

Bien le vino 4 las mientes entonces el recurso em-
Pleado en tales casos por los viajeros de los cuentos
y leyendas infantiles. Subirse 4 lo alto de un drbol
para buscar desde su copa, y 4 través de las som-
bras, la salvadora lucecita, y bien hubiese querido
ponerlo ¢l en prictica, pero mi era gimnasta ni lle-
vaba ropa aparente para trepar 4 los irboles.

Estuvo 4 punto, sin embargo, de tentar la aven-
tura y hasta se abrazé 4 un corpulento pino, pero
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desistio de su empefio "al reflexionar que no podia .
presentarse delante de unas sefioras que le merecian
el mayor respeto, y por mas que fuese de noche, con
los pantalones hechos trizas. '

Una mise e scene de esta clase le hubiese hecho
perder en el acto todo su prestigio, porque un héroe,
un trovador tiene ¢l deber de ostentarse 4 los ojos
de su amada de un modo irreprochable.

El ridiculo no admite circunstancias atenuantes
en ninguna época de la vida de los mortales; es ¢
no es, y en caso afirmativo, pobre de aquel que cae
bajo su fallo inapelable.

Detiivose, pues, pateando sobre la endurecida

nieve y sin saber qué partide tomar ni hacia cudl
de Jos puntos cardinales enderezar sus pasos.
\ Afortunadamente, el astro de la noche, que desde
los primeros tiempos toma 4 los amantes bajo la
égida de sus melancolicos rayos, se compadecié de
Bolafio. ‘

Tlumindse el bosque como por encanto, y de tal
suerte se reflejaba la luna en el suelo, que 4 treinta
pasos se distingnian los objetos como si fuese de dfa,

Traté entonces de orientarse de nuevo, recordd
los puntos que, designados por la aldeana, debian
guiarle, v convencido de que estaba sobre el buen
camino, prosigui6 su interrumpida marcha con ua
ardor digno de ablandar el mds empedernide co-
razém.

Parecia un tren expreso lanzado 4 toda velocidad
sobre un plano inclinado; las puntas de su capota y
de su corbata de seda negra flotaban al viento for-
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mandgo contraste con la blancura del suelo y ddndole
algo de fantdstico.

De fijo que los aldeancs del pafs le hubiesen to-
mado por un loco, las viejas por un fantasma, Car-
mencita y su mamé por el tipo mas poético y mis
atractivo de la creacidn,

Pero aquella carrera gimndstica, por impetuosa
que fuese, no debia durar.

Un aullido formidable, lanzado de repente 4 es-
paldas de Bolafio, hizo que éste se detuviese en seco
¥ permaneciese clavado en fa nieve como un hom-
bre herido por una descarga eléctrica.

La procedencia de aguel aullido, por mis que el
viajante no hubiese ofdo ninguno de su especie ja-
mis, no podia dejarle la menor duda.

En efecto, al volverse, con espanto vié dos bultos
Que caminaban al trote y que, al observar que el
.hombre 4 quien persegufan se paraba, hicieron alto
también.

Bolatio, al ver su tamaiio, su hocico puntiagudo,
Sus orejas cortas y derechas sobre la cabeza, su gran’
cola que barria el suelo, y sobre todo el resplandor
fosforescente de sus ojos, conocié que tenia delante
dos lobos magnificos.

{Dos lobos hambrientos | Y en el acto recordd,
sintiendo que un frio bien diferente del que hasta
entonces habfa tenido circulaba por sus vemas, lo
que el dia anterior le contara el recaudador de con-
tribuciones. Pensé en aquel mendigo conocido en el

pais, cuyos despojos sangrientos habfan aparecido
en una senda del monte,
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No llevaba ni un baston, ni un mal cortaplumas,
con gue defenderse.

Los dus lobos permanecian inméviles, pero ha-
ciendo sonar sus mandibulas unas contra otras, como .
diciendo de una manera por todo extremo elo-
cuente:

—Pedimos un pedazo de viajero con mucha nece-
sidad.

Bolafio efa, naturalmente, caritativo; no le gus-
taba que nadie tuviese hambre 4 su lado, pero no
podia entregar su cuerpo sin protesta.

Ademis, aquello era pedir gollerias.

Si hubiese llevado su bonita caja de muestras, se
la hubiese entregado toda entera con sus figuritas de
azicar como un soberbio regalo de Na.vi(i:ad; pero no
1a llevaba y no sabfa con qué sustituirla,

Tampoco sabfa, por desconocer por completo el
grado de cultura de sus compafieros de viaje, qué
partido tomar con ellos; si permanecer en actitud
respetuosa como implorando piedad, si seguir an-
dando con aire indiferente & si echar 4 correr con
todas sus fuerzas.

Creia haber tenido toda especie de encuentros en
sus continuas expediciones, pero se engafaba; aquel
era el mds graye de todos. ’

Dos minutos levaria parade y mirando 4 sus per-
seguidotes, cuando delante de él, y 4 otros treinta
pasos de distancia oyd nuevos aullidos,

Estaba cercado; se trataba de una familia bien
avenida, y de un atague en toda regla,

¢Como romper las lineas enemigas?
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HEatretanto, el castaneteo de Jdientes se repetfa de
un modo aterrador. Hubiérase dicho que una com-
parsa de boleras probaba la sonoridad de sus casta-
finclas entre bastidores.

Los dientes de Bolafio, tal vez por sugestion hipi-
roptica, también empezaron 4 chocar unos contra
otros, con lo cual el repique de instrumentos de
tnarfil fué general.

Nunca se amé tanto 4 si mismo el viajante, D0 hubo
fibra ni parte alguna de su cuerpo gue en aquel mo-
mento no le pareciera tan necesaria como perfecta;
llegando 4 suponer en su egoismo que era su con-
junto superior al de ias figuras inmortales creadas
pot Fidias y Miguel Angel,

Por eso sentia tan de veras los desperfectos que los
lobos pudieran causarle, Era animoso, pero en aquel
momento todn su valor se iba 4 pique; sus rodillas
_ parecian atacadas del baile de San Victor; ni andaba
ni se estaba guieto. _

Cuzlquiera al ver la movilidad de sus labios hu-
biese creido que encomendaba su alma; pero no era
asi; maldecta, sin poderlo evitar, 4 todos los ex fabri-
cantes de harinas, 4 todas las novias de Castilla, 4
todos los tontos de Espafia. :

Los lobos seguian aullando y repicando con los
dientes como si también tuviesen frio.

Uno de los que componfan la retaguardia, dié
dos 6 tres pasos al frente con una gallardia sin igual.

—Vamos—pensé Bolaiio, tiritando cada vez con
mis fuerza y como si estuviese en plena invastdn de
fiebre intermitente --¢ste viene 4 buscar un aperitivo
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para hacer boca, como si dijéramos, una mano & und
pantorrilla.

En este instante supremo se acordé ¢l viajante de
una cosa que habia oido en su infancia, cosa extrafia,
que no se explica bien, pero sin embargo, muchos
afirman que es medio infalible para no ser mordido
por los perros mds feroces, por lo menos en tanto
que acuden sus duefios advertidos por sus ladridos,
cada vez mds breves, ripidos y terribles. Consiste
esto en levantar un palo, un bastén grande, 6 una
rama de arbol, y mantenerla slempre levantada, pues
en tanto que esto tiene lugar y que la vara no cae en
una direccidn 0 en otra, los perros no muetrden:

¢ Por qué? jquién lo sabe! Porque tienen buen ins-
tinto para apreciar el peligro. y lemen que la varacaiga

sobre elfos, mientras avanzan para morder? Tal vez.

No lo sabemos, pero como Bolafio viese una gran
rama seca de pino 4 sus pies, la levanté de pronto
sobre su cabeza como un estandarte desplegado al
viento, y el medio de defensa no le parecié malo,
pues st bien los lobos 1o se marcharon, observé que
retrocedian algunas varas y goe dejaban de aullar
y de repicar con los dientes,

Esto era ya una gran cosa; se aplazaba el drama.

Eché & andar con su labare enhiesio, lameando al
viento los embozos de la capota; el paso inseguro, el
cabello caido sobre la cara y tan pélido como si al
altimo saplicio lo llevasen.

Los lobos que componian la retaguardia y la van-
guardia, se pusieron en marcha también graduando
la velocidad de sus pasos por los del viajante.
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Este se acords de que uno de nuestros reyes réci-
bia & los embajadores extranjeros, teniendo un so-
berbio legn tendido 4 sus pics; bien podia &l presen-
tarse 4 su novia escoltado por cuatro lobos de pura
Taza y dispuestos 4 hacer las Mayores proezas.

Aquello era regio pero incémodo. Sin embargo,
Nuestro herge seguia andando dc frente, haciendo
oscilar su gran rama sobre su cabeza, no por precau-
cidn Precisamente, sino por aquel maldito temblor
RErvVioso que no le dejaba sosegar.,

¢Cudnto durs 12 procesion? No seria facil determi-
narlo; pero ¥a observaba Bolafio con infinito terror
que los Iobos, acostumbrados sin duda al espantajo
que hasta entonces teg impusicra, comenzaban 4 acor- -
tar las distanciag otra vez y 4 entonar aquella espe-
¢ie de salmodig ligubre, gue bien hubiera podido
traducirse en un distico de esta clase:

Ansiasos de ug viajero todes yvamos,
r . . . Al
Y ni se para of necio ni cenamos.

Ya veia aproximarse el instante del sacrificio, y
Casi se puede afirmar que sentia las zarpas de los
lobos apoyarse sobre sus hombros ¥ penetrar en sus
carnes aguellos incisivos que rivalizaban en blancura
con la nieve, Up sudor frio inundaba su cuerpo, sus
pies se negaban 4 andar, sus ojos se velaban... Un mo-
mento més y caia inerte entre las garras de sus per-
seguidores,

Pero, oh, Providencial Al salir de entre un grupo
de pinos vié un clarg ¥ en ¢l centro de éste unos
Cuantos edificios, .
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Did algunos pasos mids y observd gue una puerta
estaba entreabierta. Verla, tirar le rama y lanzarse
hacia aquel punto de refugio, saltande como una
liebre, fué todo uno.

Los lobos, sorprendides tambi¢n por aguel arran-
que inesperado, y comprendiendo gue su presd
s¢ les escapaba, se lanzaron scbre ella. Pero era ya
tarde, ni ufias, ni dientes, ni obstdculos pudieron
detener la vertiginosa carrera de Bolafo;el miedo
centuplicaba sus fuerzas, derribd con los puiios 4 une
de los lobos que quise cerrarle el paso y penetrd
con su escolta detrds por Ia puerta medio entornada
que daba acceso & una granja o establo de vacas;
pero allf te esperaba un peligro tal vez mayor, pues
apenas habia andado dos ¢ tres varas cuando sintid
ua tremendo topetazo que le derribo al suelo; des-
pués dos astas formidables le cogieron por debajo det
cuerpo y le lanzaron al aire con tal violencia, que
di6 con los pies en las vigas del techo. Afortunada- -
mente cayd magullado, perosin herida alguna, sobre
un montén de heno que en el fondo del cobertizo
estaba hacinado cuidadosamente para servir de pienso
al ganado que en el establo pernoctaba.

Esta fue su suerte y su salvacién, pues desdc aguel
palco improvisado pudo oir y comprender, ya que 13
obscuridad le impedia ver 1a escena mds conmove-
dora y terrible que pueda imaginarse.

Los lobes, furiosos y cada vez mis hambrientos,
saltaban en todas direcciones como tigres y acome-
t'an 4 las_vacas para quitarles’sin duda algana de sus
terneras, bocado cxquisito en aguella regién. Las
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vacas por su parte, comprendiendola inminencia del
peligra, habian formado un circulo, cuyo centro
ocupaban las asustadas crias y con los cuernos reci-
bian 4 los lobos.

Estos aullaban con furor, las vacas bramaban;
volaban por los aires, paja, gamellas, pescbres rotos
¥ pedazos de viga.

Bolatio sintié dos 6 tres veces que los lobos pasa-
ban por encima de ¢l desgarrandole la ropa con las
ufias, pero sin acometerle, porgue su objetivo Gnico
eran ya las terneras.

El ruido cra ensordecedor , ¢t drama terrible; afor-
tunadamente duré muy poco, pues resonaron voces
¥ gritos humanos, en cl interior del edificio ladraren
perros con furer v Bolano oyé decir.

--Haz fuego sobre todos los bultos gue veas.

‘—i Ay, Dios mio!—peysH instantineamente Bo-
lafio;—~los lobos huyen, el tinico bulto sospechoso que
queda aqui soy yo, y me van & llenar el cuerpo de
balas y de perdigones.

Loco entonces de terror, se precipité desde su palco
de hierba seca, y deslizandose por entrelas coces, las
cornadas y los topetazos de las vacas, llegd 4 la
puerta, salié como una flecha y empezd 4 correr para
internarse en el bosque otra vez.

Pero no bien habia andado veinte pasos, oyo una
detonacién, sintié un dolor vivisimo hacia la parte
baja y posterior de su americana, extendi los brazos
¥ cayd sin sentido sobre la nieve, '

Cuando después de dos horas de asiduos cuidados
volvid en sf, se hallé extendido sobre una buena cama,
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Un ministrante asistido de un criado, después de
terminar la primera cura, le hacia aspirar un fras-
quito deamoniaco. .

Un caballero cutrado ¢n anos, vestido con un cha-
quetén y cubierta la cabeza con un sombrero de
anchas alas, le miraba can inquietud,

—;Ay! jAy! —exclamd Bolaino, haciendo una
mueca y queriendo llevarse la mano 4 la parte do-
lorida.

—Quieto—dijo ¢! ministrante—gquietecito ahora.

—Notenga usted miedo, senorito—dijo el criado
haciendo esfuerzos para no reir —Ia escopeta estaba
afortunadamente cargada con sal desde este verano.

~—iCon sall—exclamé Bolano con voz lagubre. —
iCon sal! yo crei que lo estaba con granos de pi-
mienta negra segdn lo que me escuece,

En este momento oyé un sollozo, dirigié la mi-
rada hacia el fondo de la alcoba, y en la penumbra
creyé distinguir dos sefioras que sc cubrian los ojos
con sus pafiuelos.

Una de cllas era Carmencita; la otra su mamé; las
dos lioraban las consecuencias de su ligereza.

Aunque estaban en el campo y en medio de un
monte, la aventura no podia por menos de traspirar,
de extenderse por todo el pals y de traer fatales con-
secuencias para Carmencita,

Ea ellas pensaban, aunque por causas diametral-
mente opuestas, el ex fabricante y Bolano.

Las explicaciones vinieron después; hubo disculpas
y recriminaciones, palabras solemnes y dencgaciones
rotundas.
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Sin embargo, como €l culpable no podia ser tras-
ladado 4 otro punto, por no haber sitio aparente en
aquellas scledades y por exigir la caridad més rudi-
mentaria que no se cometiera con él un atropello,
tuvo que quedarse en la casa durante algunos dias.
Fué, pues, indispensable que don Criséstomo tra-
tase intimamente 4 su huésped. A laira sucedid la
templanza, 4 la templanza la conmiseracién.

El ex fabricante encontré que Bolafio era un buen
muchacho, trabajador y con la capacidad necesaria
para crearse una posicion,

Por otra parte, Carmencita tenia los ojos encen- -
didos de llorar, se demacraba por dias y al sonro-
sado de sus lindas mejillas sucedia una mortal pa-
lidez,

La mama por su parte, contemplaba con descon-
fianza y con animadversion 4 su marido, 4 quien ha-
bia mirado siempre con tanto respeto como carifio,
Nadie dormfa en paz ni comfia con apetito. La casa,
antes alegre, parecfa ahora un cementerio. Todos se
huian por temor de comunicarse sus impresiones.

Era urgente que aquella sitvazién difici! conclu-
yese, pero el ex fabricante no tenfa bastante ener-
gia para dar el golpe de gracia 4 aquellos dos seres &
los que habia unido la fatalidad, y que cada dia se
querian mé4s.

Las mejillas palidas de su hija le desconsolaban, la
reserva con que su mujer le trataba después de
treinta afios de honrade y pacifico matrimonio, le
hacia insoportable la vida doméstica.

Tomé, pues un término medio.
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—Vamos a Valladolid—dijo—~me informaré perso-
nalmentc de si este chico ha sido calumniado & si
realmente tiene todos los defectos de que se le acusa.
Esta era la mejor resolucién , y salid al dia siguiente
con Bolafio que tenia vivisimos deseos de presentarle
a su familia.

Ignoramos lo que sucedié durante este viaje, y si
¢l papd de Carmencita queds & no satisfecho de los
nuevos informes gue le dieron,

Lo anico que podemos decir es que un ano después
y & vuelta de csas peripecias, chismes y contrarieda-
des que preceden a la mayor parte de los matrimo-
nios de amor, Carmencita se casd al fin con Pepe
Boladio, ¢l cual defd ¢l comercio por completo y
guardo su caja de figuritas de azicar para entretener
con pastillas y bomb-nes 4 otros muneguitos de en-
sortijados y rubios cabellos quesaltabanalegremente
sobre las roditlas del ex fabricaate, al que daban el
carifioso nombre de abuelo.

Lo primero gue hizo ¢l nuevo propietario al volver
& la granja, fu¢ organizar en sus inmediaciones una
batida tan minuciosa, que desde entonces no se ha
vuelto 4 ver en ellos ni un lobo siguiera, lo cuoal
prueba que 4 pesar de las dulces alegrias de su nuevo
estado no habia podido olvidar las violentas emo-
ciones de su primera visita.



CONSECUENCIAS DE UNA BROMA.

~

En cierta ¢poca de mi vida, en que para arrendar
unas tierras blancas tuve que pasar unas cuantas se-
mauas de invierno en un poblachén de Castilla (4
donde no te acon—éejo que vayas nunca, carisimo lec-
tor, asi te nombren arcipreste como adelantado o
cacigue moderno, que es lo mismo), jba yo 4 pasar
las noches al casino del referido pueblo, tanto por
Ser éste mejor que mi posada, como para oir el eco
de la voz humana, Y digo el eco, perque siendo to-
dos los socios jugadores de mus 6 de tresillo, y te-
ni¢ndo yo natural aversion 4 los naipes, ni nadie
hablaba generalmente conmigo, ni yo con nadie cam-
biaba la palabra, como un cortés saludo no fuera.
Hasta creo que me miraban todos con prevencion
y como diciendo para sus adentros {que tal vez lo
expresarian en voz alta cuando .no estuviese presen-
te): « 3 A qué vendrd aqui este imbécil, que no sabe
ni perder su dinero siquiera ? »

Sentibame al lado de la chimenea, encendia un’
mal cigarro de medio real, que mds parec{a confec-
cionado con virutas de caoba que con hojas de la
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odorifera planta que ha hecho tan célebre la Fuelis
de Abajo, y pésimamente extendido sobre una que
jumbrosa silla de Vitoria, meditaba tristemente sobre
mi suerte, escuchaba las continuas disputas y voces
altisonantes de los jugadores, y pediale 4 Dios muy
de veras que de aquel lugar me sacara con los hone-
res de la guerra, es decir, con mis tierras arrendadas;
tierras que me dejo una buena tia, y que antes han
sido siempre un castigo para mi que hacienda de
provecho, '

Algunas noches, sin embargo, solia sentarse 4 mi
lado un hidalguillo de la localidad, cojo de la pierna
derecha, zambo de la izquierda, de corta estatura, co-
lor moreno, ojos brillantes, nariz aguilefia y labios
sobre los cuales vagaba de continuo una sarcdstica
sonrisa. Llamabase D. Paulino Borreguero, tenia al-
gunas fincas dadas en arrendamiento, y ayunando
unas veces, de merienda con sus amigos otras, siem-
pre mal vestido y peor afeitado, pasaba alegremente
la vida desollando al projimo, para lo cual no puede
negirsele que tenia especial habilidad.

Contidbame 4 media voz la vida y milagros de las
personas que algo figuraban en el pueblo, sin respe-
tar ni sexos ni edades, amigos 6 adversarios, pues 4
tedos con igual vara media; en todos encontraba
algo que criticar, y cuando no, inventaba defectos
para tener ocasién de censurarios.

Escuchibale yo, cudndo en silencio, por temor de
que aguellas narraciones indiscretas nos trajeran la
animadversién de los jugadores, que algo ofan de lo
que al lado de la chimenea se decia, y cudindoriendo



por 1o bajo de las mordaces y picantes reflexiones de
i interlocutor,

Un tomo podria componerse, y no pequeno, con
las historias que sabia; pero dejando éstas para mejor
ocasion, que tal vez algunas de ellas, por mi pluma
descritas, salga algin dia 4 luz para solaz de los que
4 fondo no conocen las intrigas y miserias de los
Pueblos, me ocuparé sélo de la cojera de D. Pau-
ling,

Preguntéle una nache si habia sido militar en sus
Mmaocedades, por mis que en vista de su corta estatura
¥ piernas en forma de arco, esto me pareciera impro-
bable, y me contests:

~—¢Me le pregunta usted por 1a cojera?

—No, sefior; lo pregunto por.....

—Porque al verme tan estirado y tan buen mozo,
dird usted; «Este, cuando mencs, ha sido capitan de
la Real escolta,»

Y prorrumpis en una sonara carcajada,

Yo, por mi parte, le imité esta vez, pues sabia gque
Do era quisquilloso,

Luego prosiguis, aproximando su silla al 4ngulo
de la chimenea en que yo estaba.

—Ni fui 4 servir por mi suerte, porque esta tafla
de giganton que Dios me di6 asustd 4 los sargentos
talladores, ni como voluntario fui yo nunca 4 buscar
esta cojera 4 trueque de un misero retiro, quée bien
sabfa yo que no medra mas que el que halla padrino,.
ni merece consideracién mas que el que posee alien-
tos varoniles para andar 4 sablazos con toda el
mundo,
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—Ya ve usted lo que le paso 4 Cervantes—Ie dijé
yo;—después de haber perdido una mano en Le-
panto.....

—Pues yo no perdi la pierna en Lepanto-—me
interrdmpio D. Paulino, temeroso tal vez de que le
abrumase con mi erudicién, cosa que desatina 4 las
gentes de los pueblos. — No, serior, no la perdi en
Lepanto, ni fuf nunca en busca de guerreras aven-'.
turas, que bastantes batallas, contiendas y reyertss
de todas clases habia en el pueblo, y tantas y tan
huenas, que esto ha sido siempre otro campo de
Agramante, no vislumbrindose ain cuando llegaran '
los dias de paz y bienandanza, porque la generacion
yue nace hereda los odios de la que muere; & los
caciques viejos suceden los caciques nuevos, y el
fuego de [a discordia sigue siempre chisporroteando.
Pero si no dié mi pierna derecha, que no hay para
qué decir que era tan torcida como la izquierda, con
los hombres de guerra, los hombres de guerra dieron
al traste con ella.

—;Cémo! (En alguna escaramuza de la pasada
guerra civil?—exclamé¢ yo.

—No, senor,

sEn algun desafio?

—:Esta usted en su juicio? Si por aqui los hay, es
siempre 4 pufiadas y 4 coces, que no de otra suerte
se dirimen las exacerbadas personales contiendas
cuando, por exceso de sustancias fermentadas ¢ de
bilis, pasan los que las sustentan 4 vias de hecho,

—Pues entonces no comprendo....—dije yo.

—Ni es ficil tampoco que usted lo acierte—dijo
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mi interlocutor--porque la causa de haberme yo
quedado cojo para toda mi vida es de las mds raras
que puedan imaginarse. Pero para que una aventura
se sepa s necesario pontwrla, ¢no es verdad?

—5i, senor.

—Y para llegar al fin, tiene que comenzarse por
el principio.

~—iQui¢n lo duda!

—¢Tiene ustad cigarros?

—Todos tos que usted quiera.

--Me he dejado la petaca en ¢asa..... Este rubito
no me parece malo.

D. Paulino siempre se dejaba Ia petaca en casa.

—¢Ha tomado usted café?—le pregunté en tanto
gque le daba una cerilla para que encendiese el puro,
cuyo extremo cortaba ya con un viejo cortaplumas,
roto por da punta, .

—Ni 1o he tomado ni lo tomaré, nl le aconsejo 4
‘usted que lo tome agui -dijo acercando sus labios 4
mi oido— porque lo hacen con castafias quemadas
en el mismo caldero en que confeccionan la papilla
a dos cerdos terrefios que estd engordando la duena
del casino,

--iPero hombre!

~-Con decitle & usted que frien los huevos en pu-
chero, v que hacen las sopas en ¢l calentador de la
cama.....

Esto, por supuesto, era falso, pero é1 lo inventaba
para que no me sorprendiera no verle tomar nunca
nada en el casino, sobre tedo desde una famosa re
yerta que, segin me contaron, tuvo con los duefios
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del establecimiento por traer su café hecho desde ."v‘j
casa, en un cazuelillo y debajo de la capa, para 19
verse precisado 4 pagar el real de vellén que costabfv;
segun la tarifa convenida con los socios y pomposa"
mente firmada por la Junta directiva,

Pero volviendo luego sobre el asunto que su cojerd:
motivara, y después de bien encendido el cigarroy
dijome de este modo, extendiéndose cémodamenté.
en su silla y lanzando al aire espirales de humo:

—Tuve yo un tio llamado D. Roque Nafria, qlﬂ?"
después de haber permanecido treinta afos en laf
filas y de haber alcanzado por su mucho valor ¥
buena conducta el grado de capitin, vino 4 vivir, &
expensas de su exiguo retiro, 4 este pucblo, que er®
¢! de su nacimiento. Pero como otra renta no to
viera que sus pagas, y como anduviesen ¢stas ta®
atrasadas entonces, que muchas veces cobraba €9
Noviembre la de Mayo ¢ Junio, tuvo que dedicarsé
i Ia caza y 4 la pesca para no morirse de hambré
Era gran tirador de escopeta, y no con menos habi
lidad manejaba redes y aparejos, lo cual daba pot
resultado que no solo surtia abundantemente su des
pensa, sino que muchas veces, y valiéndose para ell¢
de una sobrinilla de su ama de llaves, vendia J&
piezas que no podia consumir, allegando algund
cuartos, que cn tabaco, calzado y municiones in
vertia,

A pesar de ser hombre entrado en afios, era de tal
robustas complexiones y de pie tan firme, que, insen
sible al rigor de las estaciones, arrostrando el calo
canicular unas veces y un frio de seis grados baj
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cero otras, andaba leguas y leguas por valles v pe-
drizas, sin que 4 seguirle se atreviese nadie, pues sus
propios perros se quedaban rezagados y rendidos de-
tras de éL

Pescaba en primavera, cazaba en mano en verano
y otofio, y lo mas crude del invierno andaba de vivar
en vivar con el hurdn a cuesias.

Nunca queria companeros de caza, pues tirando
€l primorosamente, antes le servian aquéllos de es-
torbo y socalifia que de eficaz ayuda, porque dada la
habitual costumbre de repartir las piezas entre los
cazadores, y derribando ¢l mayor nimero de aqué-
llas que los dem4s, siempre salia perjudicado.

Sélo & mi, por ser hijo de su hermano y por dis-
traerle mis juveniles conversaciones, me permitia
que le acompadase algunas veces, siquiera debiese yo
volver molido y destrozado, de tanto andar, para una
semana, Asi es que procuraba ir con él cuando la
.caza se reducia 4 esperar las licbres en la salida del
pinar 6 4 los conegjos i la entrada de los vivares,

Consistian sus Gnicos bienes, ademds del mal pa-
gado retiro, en un guardarropa, confeccionado 4 su
modo, con unifurmes viejos; un excelente cafién,
forjado y taladrado por los arcabuceros reales, como
lo demostraban las tres flores de lis esculpidas en la
recimara; un asno viejo y de tan corta alzada, que
cuando montaba en €&l casi le iban dando los pies en
¢l suelo; un perrillo zarzalero, que comia poco y ras-
treaba bien; dos reclamos de perdiz, cantarines como
ellos solos, y un hurén hembra, al que llamaba
Chispa, tan feroz y bien amaestrado, que por ¢l me-
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jor caballo de lIa L.oma no le cambiase é!, porqu
aguel e hubiese costado mucho de mantenimientt
y atreos, y la Chispa era una finquita de la cual s2
caba una muy buena renta.

Montaba en su asno, Hevando la escopeta cruzadi
delante sobre la albarda y suspendida la alforja de
tras, bien reliena de vino alogue, escabeche y quest
burgalés, duro como una piedra, pero que era st
manjar favorito. Seguiale yo 4 pie, con mi escopetd
de piston al hombro, saltando y riendo, y no «Olo me
permitia entonces hablar cuanto se me venia 4 las
mientes, sino que remojar de cuando en cuando las
fauces conlo afiejo det botillo para restavrar las fuer-
zas; pero llegados que éramos al sitio de la espera §
al vivar, ya no me permitia ni pronunciar una palabra
ni hacer el menor ruido, pues todo 1o quecon la caza
se¢ rozaba mirabalo €]l con la misma solemnidad ¥
respeto que si de précticas y ritos sagradas se tratase.

Una rama rota, una piedra desprendida, un mal
paso, un incidente cualquiera, en fin, capaz de hacer
huir 4 un barbo 6 4 una liebre, le sacaba de quicio; asi
es que ni & estornudar me atrevia yo cuando esti-
bamos gjerciendo nuestras funciones de cazadores,

Salimos una tarde de invierno, fria y desapacible;
con el hurdn, y fuimoes con ¢l 4 un tallar vedado que
se llama la Aa/ada honda, muy lleno de vivares en-
tre las rocas que en aquel pago abundan, y muy apa-
rente para traer 4 casa una media docena de conejos,
cuando no la docena completa, porque en aquellos
tiempos, en que no habian acudido los pastores &
descastar la caza con lazos y trampas, multiplicdbase

-



aquélla que era-una bendicidon, Nos' detuvimaes al
lado de una pefia que como un metro se elevaba so-
bre el nivel de la colina. Vefase al pie de ella, y 4
raiz de la tierra, un ancho vivar, que por el sitio que
ocupaba y por tener ¢n sus inmediaciones escarba-
duras recientes, juzgo mi tio muy 4 propdsito para
echar o] hickha.

—Mas de treinta conejos hay aqui exclamé mirando
como perito consumado el agujero y como si Hegase
con su penetrante mirada hasta el fondo de la tierra.

-—;M4ds de ciento! — contesté yo por no quedarme
corto.

Dicho esto, examinamos muy detenidamente los
contornos de la peha, tapando cuantas Zscas habia
en ellos con piedras y hcgarasca, y bien convencidos
de que los conegjos sélo por el vivar abierto podian
huir, hicimos entrar al hurén y pusimos la red con
estaquillas sélidamente clavadas en el suelo.

Subimonos después acompadiados del perro zarza-
lero, que, bien amaestrado porsu amo, nunca se sepa-
raba de sus pies mientras la orden de avanzar no re-
cibia, sobre'ta pera, y con las escopetas montadas, la
vista clavada enlared yel oido atento aguardamos.

Pero nj mis cien conejos ni los treinta de mi tio
salieron. Pasdse media hora...., luego otra media,
luego otra, y nada...; ni bullia ningin roedor, ni el
hurdn |, ni se ofa ruido alguno dentro del vivar, ni
siquiera el cascabelillo que llevaba la Chispa atado
al cuello para gue se la oyera cuando salia, € impe-
dir de este modo que se perdiese 1nternandose sin
ser vista entre la maleza.
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Aquello era cosa de desesperarse, méxime cuando
estaba prohibido hacer el menor movimiento para
desentumecerse los pies, y cuando el frio, que habia
sido intenso todo el dia, auvmentaba por momentos
al caer la tarde.

Por fin cansdse mi tio de tan larga espera, v sal-
tando de la roca con gran contentamiento mio, ex-
clamé:

— Nada; los conejos han debido escaparse por al-
guna doca que ha quedado abierta.

—;Y el huron?—dije yo.

—El hurdu, como si lo viese, ha muerto algtn
conegjo dentro del vivar, se ha chupado la sangre ¥
estd durmiendo tranquilamente.

—:Y qué vamos 4 hacer ?

—Esperar 4 la dicha hasta que salga—respondié mi
tio como si se tratase de la cosa mas natural del mun-
do; y como viese que miraba yo con cierta inquietud
hacia el obscuro horizonte, pues ya la noche friz y te-
nebrosa se nos echaba encima 4 todo correr, prosigoio:

—jQuieres tu que por cobardia y porhuir del frio
perdamos un hurdén gue es el mejor del pais y que
ni por dos mil reales daria yo!

—Pero, seiior....—me atrevi 4 contestarle —- gy si

—Le aguardaremos,

—:Aunque no salga en toda la noche?

— Aunque no salga en toda la noche —respondié
mi tio con tal sequedad y firmeza que me convencié
de que cuanto yo dijese seria en balde. Era natural-
mente terco, & incomodado ademds en aguel mo-:
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mento por el mal resultado de la caceria hubiesé re-

fiido agriamente con cualquiera que se hubiese

empenado en probarle que hacla un desatino en
quedarse 4 campo raso, sin ropa y con um frio que

. hendia las piedras.

Y todo por un hurédn que estaba durmiendo tran-
gnilamente en una galeria subterrinea abrigada de
la inteh\pe-rie y sobre el blando y sedosn cuerpo de
un conejo. 7

Aungue aquella terquedad traspasaba todos los 1i.
mites de la razén y de la prudencia, y aunque me
causaba vivisima inquietud quedarme toda 1a noche
en medio del monte, me encogi de hombros, dejé en
-el suelo la escopeta, cuyo cafion me helaba las mg-
nos, que tenfa ya amoratadas, y me puse 4 dar pa-
seos arriba y abajo para desentumecerme los pies.

- Cuanto & mi tio, acercé una piedra rodadiza al
vivar, se sentd sobre ella, apoyd la espalda contra la
roca vy se puso tranquilamente & fumar.

De pronto, y antes de que la noche cerrase com-
pletamente , me dijo:

—Mira, lo mejor que podemas hacer €s cenar
aqui,

~ jAqui, tio!—exclamé yo, dirigiendo una mirada
cblicua hacia las alforias, que yacian completamente
exhaustas de viveres al pie de una carrasca.

Mi tiq prosiguid tranquilamente:

— ¢Crees que quiero yo gue comamos corteza de
4rbol como los conejos? Desata el asno, sibete sobre
€él, ve al pueblo, dile 4 mi ¢riada que te llene la

fiambrera y 1a bota, toma un cuartal de pan en la
1]
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tienda, echa sobre la albarda un par de mantas, ¥
vuelve sin perder un minuto.

— Pero, serior....,

—iPero, sefior | ; Tendrias miedo acaso 4 los diez
y siete afios cumplidos? ; Qué temes ? {que te coma
el cocon G que te aullepn los lobos? Bueno eres td
para haberte visto como yo en Arlaban, herido en
¢l fordo de un barranco, sin poder mover ni manos
ni pies, y rodeado de buitres feroces que estaban es-
perando que cerrase el ojo para despedazarme con
sus picos de acero,

—¢Usted se vid asi?—exclamé yo abriendo desme-
suradamente los ojos y sintiendo que los cabellos se
me punian de punta.

—~Yo me he visto asf, §i, sefor, y peor todavia, y, sin
embargo, he vuelto sano y salvo 4 nuestro pueblo;
con que mirasi puedes ta ir por.la cena 4 una legua de
aqui, bien montado sobre un asno gue sabe el camino,
y por un camino que os llevara el solito alasno y a ti.

No habia medic de replicar; obedeci & mi tio, y
una hora después llegué al pueblo con tanto frio,
que tuvo el ama que bajarme del asno y sentarme
delante de la chimenea de la cocina, pues tal estaba
yo que no podia moverme. Lamentése, como era na-
tural, de las excentricidades y rarezas de su sefior, al
cual traerian el mejor dia sobre unas parihuelas exé-
nime é muerto, pues no mejor resultado podian dar
aquellas cacerfas y pescas que le tenfan vuelto el
ses0; si bien, anadio después, gracias 4 sus habilida-
des no faltaba nunca ni una horza de perdices en la
despensa ni una liebre en el garabato.
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Yo, entretanto quc la buena ama peroraba que
daba gozo oirla, restablecia el equilibrio de mis fuer-
zas y ponia en circulacién mi sangre, tomando al-
guno que otro anticipo sobre la cema, que se compe-
nia de lomo adobado y chorizo frito, manjares que
si no eran de los mis fines parecianme 4 mi de los
mis sabrosos.

Guarnecid por fin la alforja con una fiambrera de
maderza de sauce, de aquellas que se Haman de gadre
Feronimo, con un cuartal de hembrilla roja que qui-
taba las penas, y con una bota que se tenia de pie |
de puro panzuda y rellena hasta el brocal.

Sacéd dos buenas mantas.de viaje preparadas para
las expediciones nocturnas de mi tio, y dijome quc
me marchase inmediatamente para Que no se inco-
modase su senor, que era hombre poco sufrido en
todo lo que se roraba con la comida,

Sabialo yo tan bien como ella, y me propuse no

hacerle aguardar mucho, sélo que habiendo arre-

ciado extraordinariamente el frio aquella noche, opté
por dejar el asno y dar 4 pie la vuelta al cazade-
ro, llevando acuestas la alforja v fas mantas, cuyo
peso antes debia servirme de abrigo que de mo-
lestia,

Lo aprobé el ama, que daba diente con diente en
la puerta de la calle, y con lu escopeta debajo del
brazo derecho y cargado como una acémila, tiritando
unas veces, sudando otras, tan pronto cantando
para ahuyentar el miedo, como maldiciends mi suer-
te, que de aquel modo por montes y vericuetos me
traia, me dirigi 4 buen andar hacia el cazadero, gue,


http://mantas.de

— 14¥
como ya he dicho, se encontraba en lo méas hondo
del tallar del pueblo.

Pero antes de proseguir, veamos lo que hacia mi
tio en tanto que yo tan mal de mi grado cumplia
aquella noche memorable sus encargos.

Tres cuartos de hora Hevaria ya sentado filosofi-
camente al lado del vivar tiritando, fumando, dando
palmaditas sobre la ticrra y prestando atento eido
al cascabel del hurdn, el cual seguia durmiende
tranguilamente en las subterrineas galerias abiertas
debajo de la roea, si es que ya por haberse escapado
bonitamente por una boca oculta entre la maleza,
no corria en toda libertad por el tallar, cuando op-
servo que el perrillo zarzalero, que andaba olfa-
teando las hierbas del contorno, volvia jipando, tem-
blando y procurando 4 todo trance colocarse entre
la roca y la espalda de su duedo.

Atribuy¢ éste todo aquello al intenso frio de la
noche, y asiendo al perro por las encrespadas fanas
* le separé del sitio en donde pugnaba por refugiarse
para que no le molestase; pero el pobre animal vol-
vié 4 grunir y 4 dar las pruebas mds inequivocas d¢
espanto.

Esto ya llamé la atencién de mi tio; se incorpor<
y tratd de ver entre las tinieblas que le rodeaban
al pronto nada distinguid, pero 4 fuerza de fijarse, )
como 4 unos cincuenta pasos, distinguic entre e
monte bajo que cubrfa el tallar dos puntos humino
508....., después otros dos..... y otros dos mds lejos.

. Estos puntos luminosos permanecfan inmdvile
uhas veces, s¢ movian otras.....,, alejdndose alternati
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vamente 4 derecha ¢ izquierda, Estaba mi tio harlo
-acostumbrado & todas las peripecias de la caza para
no comprender lo que agquellos puntos luminosos
significaban. Tenia enfrente tres lobos.

Une no le hubiese importado gran cosa, gue no
cra aquella la primera vez que enfrente de estos ani-
males se encontraba; pero tres, de noche, en pleno )
invierno y ¢n medio de un monte solitario, era ya
digno de tenerse en cuenta.

Registrése precipitadamente los bolsillos y buscé
en las esquinas del morral de cuero que suspendido
llevaba 4 la espalda para ver si por casualidad tenia
alguna bala; no hallé ninguna.

. 'Tirar 4 distancia con perdigones so6lo podia dar
por resultado herir levemente 4 une de los lobos,
sin contar que de este modo se quedaba desarmado.

Resolvio, pues, esperar 4 pie firme, apoyada la es-
palda contra la roca y no hacer fuego mds que 4
quema ropa,

De este modo estaba seguro de destruir § uno de '
sus enemigos, pero siempre quedarian per lo menos
otros dos, que tal vez ne le darfan tiempo de cargar,
sino que se arrojarian sobre él, y en cuatro dentella-
das le despedazarian.

Bien s¢ le alcanzaba que si podia ‘encender lum-
bre, las llamas tendrian 4 raya 4 los lobos, pues es
sabido que el fuego asusta a los animales mas fero-
Ces, pero tenfa que buscar ramas secas para conse-

* guirlo, cosa no tan ficil como parece en una noche
obscurisima, en que es preciso ir palpando el suelo;
pero observé que en ¢l momento en que se apartd



— 15y
de la pena empezaron 4 aproximarse los puntos lu-
minosos, visto lo cual, y temiendo yue le cortasen
la retirada, se volvié precipitadamente al punto de
partida, que por lo menos tenia la ventaja de cu-
brirle la espalda. :

Los lobos estaban hambrientos, ¥ todo hacia su-
poner que no se marcharian sin intentar un asalto;
ini tio 1o comprendia, y conociendo la ferocidad y
fuerza extremada de estos animales, bien se le al-
canzaba que su vida estaba realmente en peligro.

No menos le desconsolaba la posicidn en que yo
iba 4 encontrarme al volver al tallar, y mas de una
vez pensd en salirme al encuentro para defenderme;
pero lo dificil ¢ra abandonar la roca, Estaba seguro
de que en ¢l momento en gque echase 4 andar los
lohos le rodearian y le cerrarian el paso en todas di-
recciones,

Entonces, mds por ini que por ¢l, pues era hom-
bre de gran corazén y que no temia 4 la muerte,
maldijo al hurdn y lamentd la imprudencia que ha-
bia cometido al enviarme solo en busca de la céna,
imprudencia que, segun lodas las probabilidades,
nos iba & costar la vida, pues si bien sélo seis pun-
tos luminosos se observaban, cra muy verosimil que
otros lobos anduviesen cazande por el tallar. Gene-
ralmente, cuando el frio es muy intense estos ani-
males, que andan ¢l resto del ano en parejas solita-
rias, se reunen en manadas, y entonces sus depre-
daciones y sus audacias no tienen limites, pues 4 las
altas horas de la noche asi recorren las calles de las
aldeas como los montes bravos,
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De este modo se pasé una hora de mortal ansie-
dad, adelantando los lobos unas veces, retrocediendo
6tras, dando vueltas y viendo sin duda la mejor
tnatiera de dar el asalto, como no fuese que aguarda.
sen refuerzo; y mi tio, siempre apoyado contra la
roca, la navaja clavada en el suelo, 4 sus pies, para
servirse de ella cuando fuese necesario, la escopeta
amariillada y dispuesto 4 defender cara su vida, lu-
chando cuerpo 4 cuerpo, hasta lanzar el dltimo sus-
pivo si era necesario.

En cuanto al perrillo zarzalero, estaba tan asus-
tado que se dejaba pisar por su amo sin dar senales
de vida.

De pronto desaparecieron los puntos luminosos
sin saber por qué, y si bien mi tio creyé al prento
que los lobos habian desistido de su empresa, luego
cayo en la cuenta de que probablemente cambiaban
de plan para saltar de pronto sobre ¢l desde lo alto

"de la toca, que, segtn hemos dicho, tenia como
un metro de altura sobre el plano inclinado de la
colina. Como esto era muy verosimil, y hacfa aun
mis peligrosa su situacion, redobld su vigilancia,
bien convencido de que habia llegado para él el mo-
mento supremo.

Yo, entretanto, sin ver lobos ni cosa alguna que
interrumpir pudiese mi marcha, acudfa al vivar su-
dando bajo el peso de la alforja y de las mantas, Es-
tas, dobladas sobre uno de mis hombros, arrastraban
hasta el suelo y se hacian pedazos sobre los picos de
las rocas y los troncos secos.

A pesar de la obscuridad de la noche, no tivu le-
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gué 4 lo alto de la colina distingui ¢l sitio del vivar, |

.. . . v -
y entonces s¢ me ocurtic 1a mas desdichada idea qué !
pueda darse. Tal vez las frecuentes libaciones con las -

cuales durante el camino traté de hacer frente 412
extremada rudeza del tiempo aumentaron mi natural
jovialidad y excitaron mi malicia hasta el punto de

poner 4 prueba el cardcter bravucén de mi tio, que

habia herido mi amor propio comparando mi poltro-

nerfa con su fiereza 4 prueba de buitres hambriento$ -

y de grandes heridas en los famosos campos de Arla-
ban y de otros pueblos histdricos recibidas.

Hice una especie de pelele con las mantas, acer- |
quéme sin ruido al vivar, imité fo mejor que pude -

el castaneteo de los lobos, y de pronto, prorrum-
piendo en un jhum! hambriento y feroz, por la espal-
da y desde lo alto dela peia se lo arrojé encima
4 mi tio con ¢l caritativo fin de que creyese que
una de aquetlas fieras le acometia dg improviso,
Figurese el lector ¢l efecto que esta pesada broma

harfa en él; fuertemente preocupado su animo- con

la sospecha de que los lobos que delante habia te-
nido durante mis de una hora iban 4 acometerle por
la espalda, sin acordarse ni remotamente de mi en
aquel momento, y tomando el pelele por una fiera,
volvidse con la rapidez del rayo ¢ hizo fuego.

Un grito desgarrador lanzado por mi le helé la

sangre en las venas; comprendid su equivocacion, y -

mds muerto que vive cortid en mi anxilio. Habia yo
recibido casi todo €l tiro en la pautorrilla derecha, y
yacia en el suelo desangrindome y victima de los
més atroces dolores. S
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Rasgdse ﬁrecipitadamente parte de la camisa, pu-
some una compresa mojada en vino, que era el
tinico’ medicamento anestésico que 4 manos tenia,
sobre la espantosa herida; apretéme Ja pierna con
fuertes ligaduras hechas con su pafuvelo de hierbas
y con algunos cordelillos que por suerte encontrs en
su zurrén de caza, y tomdndome como un nifio en-
tre sus poderosos brazes eché 4 correr fuera de sf por
el monte sin curarse de si los Iobos nos seguian ¢ no.

. Llegamos 4 la una de la noche al pueblo; mi po-
bre tio me coloc en su propia cama, y en tanto que
el ama daba grandes voces de desconsuelo, que atra-
jeron 4 toda la vecindad, se fué 4 buscar 4 mi
madre, 4 mis hermanas y 4 los dos médicos de ta lo-
calidad , los cuales, asistidos del senor Blas el bar-
bero, de la senora Eugenia lu partera y del padre
D. Agustin Palomera, teniente cura de la parro-
quia, después de estudiar, sondar, meditar y conten-
‘der,--y en tanto que 4 mi [a vida sc me marchaba &
toda prisa, declararon que era indispensable hacerme
la amputacion de la pierna pulgada y media mis
abajo de la rodilla; pero como mi afligida madre se
‘ opusiese 4 que esta terrible operacion se Hevase &
cabo sin que me viese un médico, lumbrera del pais
entonces , y que 4 dos leguas, en un cercano pueblo
residia, suspendidse la operacidn.

A este retraso debo conservar ain la pierna, pues
el Galeno Hlamado en consulta fué de distinta opi-
nién que sus colegas, declarando que si 4 él le con-
fiaban mi asistencia se proponfa curarme sin acudir
4 la proyectada operacion, . )



Accedid 4 ello mi madre, colmdndole de bendicis
nes, y fuese purque la lumbrera del pais acertat
grandemente en aquella ocasién, 6 fuese que 4 ]
ciencia ayudase una novena que mi madre y mi
hermanas hiciesen 4 Ntra. Sra. del Carmen, de 1
cual eran muy devotas, lo cierto es que 4 los do
meses salt€ de la cama sin otro contratiempo que €
de haber perdido por completo el juego de la rodilk
derecha.

Pero como una desdicha no viene nunca sola, sinc
que antes bien se enredan unas & otras como las ce:
rezas, & rafz de mi curacion cayd en cama mi buen
tio, que ya venia padeciendo desde la aventura del
tallar. Bien que mi herida le impresionase dema-
siado, & pesar de su aparente desabrimiento, & bien
que su precipitada carrera conmigo en los brazos en
noche tan cruda le ocasionase una lesién interior, lo
cierto es que desde aquella noche se le vid palide-
cer, sufrir y perder por completo la aficion 4 la casa,
prueba evidente de que su dolencia revestia caracte-
res muoy graves,

Por fin acostése una tarde acometido de una gran
fiebre , y quince dias despuds, que era el de Nuestra
Seriora de las Candelas, entregé su espiritu 4 Dios,
despu¢s de haberme dejado en prueba del gran ‘
afecto que siempre me tuvo, su asno, su excelente
caitdn taladrado por los arcabuceros reales y sus
arreos de caza y pesca, que eran los Gnicos bienes |
que en el mundo tenfa después de una larga vida -
consagrada 4 la defensa de su patria.

Recibi aquellos avios de caza, de que ya no podia ‘:.‘;
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servirme tampoco, como santas religuias que de mi
hogar no debian salir nunca, y Noré amargamente
sobre la tumba de aquel excelente hombre, al que 4
pesar de su habitual ruleza amaba yo como si pa-
dre mio fuese.

—De esta manera—coucluyd diciendo tristemente
D. Paulina—se perdié el hurén, murié mi tio y me
quedé yo cojo para toda mi vida,

Y como en este momento, por ser ya las once da-
das, se levantasen los jugadores disputando y albo-
rotando como de costumbre para irse 4 cenar, apreté
cordialmente la mano de mi compatero de chime-
nea y me fui & mi posada,

En elta me aguardaban |, ademas de un braserillo
de cobre medio apagado, de una cama llena de hon-
denadas y jorobas y de una mesa enorme, alum-
brada con uua vela de sebo, una ensalada de esca-
rola bien cargada de pimentén picante, unas albon-
diguillas y una jarra lena de alogue de Saceddn.

Mir¢ mi cena con desaliento, prob¢ la ensalada,
abandon¢ por imposible las albondiguillas, me hu-
medeci los labios con algunas gotas de aloque, y
después de recogidos por una moza rechoncha y
medio dormida los tristes despojos de mi triste festin
¥ de bien atrancada la puerta con dos sillas y con
mi maleta, puse la capa doblada sobre las moutanas
de mi cama, me acosté, y cansado de hacer gimnasia
eh todos sentidos, consegui al fin quedarme dor-
mido,
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ENTRE LOBOS Y MICROBIOS,

Si tratdsemos de imitar 4 los antiguos novelistas,
pondriamos por comienzo de esta muy veridica his-
toria el siguiente epigrafe:

«De como D, Dieguito, afeminado mozalvete de
Madrid, muy cbmpuesto ¥y muy adamadito, por una
serie de causas que se enlazan entre si, cual si fuesen
eslabones de una misma cadena, tuvo que habérse~
las frente 4 frente con los lobos 4 36 leguas de ia
corte y 4 920 metros sobre ¢l nivel del mar.» Pero 4
poner POmposos y conmovedores titulos, preferimos
referir sencillamente las aventuras que 4 nuestro
héroe le acontecieron; haciendo la salvedad de que
si bien durante unas cuantas piginas nada se dirg
de Iobos ni de cosa que s¢ le parezca, no por eso

" aprenderd menos el curigso lector,

Entre otras Cosas, sabra que el miedo exagerado
¢s el mayor de todos los peligros, y que no estd en
la mano del hombre evitar los males, sino que éstos
le persiguen cuando por conveniente lo tienen, sea
cualquiera el derrotero que aquél tome y por mds
Precauciones con que Procure amparar su persona,
qQue estd siempre en manos de la Providencia.
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Pues D. Dieguito, que frisaba en los veinte afio
encontrdbase solo en Madrid el 15 de Maye d
afio 1825, (Ya ve el lector que damos un paso atri
de alguna consideracién; pero la historia, histori
es, y no hay més remedio que tomarla en dond
empieza.)

Vivia su familia en Sevilla, en donde ejercia ¢
padre un cargo de importancia, y €él, después de ha
ber comenzado dos 6 tres carreras sin tener aliento
para terminar ninguna, pasaba alegremente la exis
tencia de baile en baile y de tertulia en tertulia, sit
curarse para nada del porvenir y confiando ¢n
hacienda que su difunta madre le dejara y que €
bonitamente se comia.

Pero como entonces menudearan en Ja coronada
villa casos de célera, enfermedad gue le inspirabd
inmenso tetror, y como viese que hoy un amigo:
manana una linda joven de las que mds le encanta-
ban dejasen este mundo tan de prisa y con tanto si-
gilo que apenas le era conocida la dolencia cuande
ya tenia que llorar su prematura muerte, determin®
marcharse de la corte para libertarse de la epidemia
asidtica, cosa mucho mas ficil de anhelar que de po-
ner en practica. ‘

Ir al lado de su familia era punto menos que M-
posible para el que solo de su propia existencia ¢
ocupaba, por estar Sevilla entonces mas que otra al-
guna ciudad invadida; para marcharse al extranjer®
le faltaban los fondas gue un largo viaje exige, d€ .
suerte que optd por irse 4 Guadalajara, en donde s€
aseguraba no haberse presentado ningin caso adn.
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Hizo su maleta, y el 18 de Mayo, 4 las diez de Ia
mafana, entré en aquella ciudad, y aqui dieron co-
mienzo sus penas. Fuese que fondas, paradores y ca-
sas de huéspedes estuviesen realmente llenas de via-
jeros madritefios que huian del contagio, 6 sea que
el palido semblante de D. Dieguito inspirase saspe-
chas # los duenos de aguellos establecimientos, lo
cierto es que ninguno le quiso admitir, Ofrecié pa-
gar espléndidamente, pero todo fué en vano; de
suerte que se encontr6 4 las cuatro de la tarde ren-
dido de dar vueltas y sin saber qué partido tomar,
como no fuese el de alquilar un carruaje particular
y volverse 4 Madrid, paso que le aterraba, porque
su espanto y confusién por momentos crecfan.

Sentése melancilicamente sobre uno de los ban-
cos de la plaza, y alli, con la maleta 4 los pies, la-
mando la atencion de cuantos pasaban, que le mira-
ban ya con recelo, ya con ldstima 6 ya con aire de
mofa, porque un mozalvete cariacontecido divierte
siempre 4 la plebe, se puso & meditar sobre su triste
suerte,

Podia comer en un café 6 en un parador, pero ng,
podia andar errante con la maleta en la mano, ni
dormir como un mendigo en un portal.

De pronto se le ocurrié una idea luminosa: alqui-
lar una casa. ;Quién podia impedirlo?

Llamé 4 un muchacho de estos que estdn siempre
dispuestos 4 servir 4 los viajeros y le preguntd:

—iMuchachao!

—iSenoritol

- ~:Eres de Guadalajara?
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—5i, sejior.

—¢Sabes si bay alguna casa 6 prenderia en donde
se alquilen camas y muebles ¢ :

El chico era listo ¥ contesto:

— No lo s¢; pero conozco 4 una prendera que s€
llama la senora Matona, y se lo preguntare.

— Anda, te pagare bien,

Media hora después sabia que la sefiora Matona
alquilaba, dando fianza, desde el sofd vigjo hasta el
ultimo utensilio de cocina.

Al oir esto don Dieguito salto de alegria | y dijo
al muchacho:

—Carga con mi maleta, st puedes. y sigueme.

—:A donde vamos?

—A buscar un cuarto desalguila:do.

Echaron 4 andar, y una hora despuds se detenian
delante de una casita nueva, de dos pisos, situada
en una plazoleta y al lado de la parroquia de Santa
Maria. . '

Un papel atado 4 1a reja del piso bajo indicaba que
éste esperaba inquilino.

Don Dieguito llamé; abriéronle la puerta, y supo
gue la casa pertenecia al sacristin de la expresada
parroquia, el cual no tuve inconveniente en extender
el recibo de inquilinato mediante un mes adelantade
y otro en flanza.

Por otra parte, el alquiler no era caro; solo exigia
el propietario trescientos reales mensuales por un
cuarto obscuro, hiimedo y que solo tenia cinco habi-
taciones; pero nuestro viajero estaba harto satisfecho
para regatear; pagé, tomé ia llave, hizo que el mur-
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chacho depositase la maleta en medio de ia sala, se
sentd sobre ella, sacé su libro de memorias y es-
cribio la lista de cuantos mucbles y enscres le haclan
falta.

Gracias 4 la actividad de la prendera y de sus
agentes, don Dieguito estaba instalado en su casa a
las ocho de la tarde de aguel memorable dia, Podia
disponer de una cama sin hacer, de un sofd cubierto
de polvo y lleno de recosidos, de uma mesa, de una
docena de sillas, de una palmatoria y de unos cuan-
tos utensilios mis que serfa prolijo ¢enumerar.

Se marchd al parador e¢n donde toms una sopa y

un asado, finicos nanjares que se Propuso Comer
durante la epidemia, desterrando como nocivas las
salsas y las frutas; después al café, en donde no hallé
un alma con quien hablar, y 4 las diez y media vol-
vid 4 su nuevo domicilio,
: Hizo su cama por primera vez en su vida, por lo
cual se comprende que no se podrfa dormir en ¢lla,
acercé una bujia 4 su cabecera; sacd una novelade
su maleta, se acosts y se puso 4 leer,

Pero no habia terminado el primer capitulo cuando
dos formidables golpes dados en la puerta de la calle,
y que retumbaron de un modo ldgubre en toda la
casa, le hicieron incorporarse.

Abrieran la puerta, tirando con una cuerda desde
¢l piso principat, habitado por el sacristin de Santa
Maria, por su familia ¥ por dos monaguillos,

- —= ¢ Qeidn P-preguntd una voz chillona.
- Yootra voz acongojada contestd desde la puerta de
lacalle, '

i1
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— Que llgven corriendo la uncién para don Fw
lano de Tal, que se estd muriendo y no Jda espera.

Al oir esto don Dieguito se arrojé de la cama, oo
rrié i su reja, que, como hemos dicho, daba a 1a
plazucla y preguntd como si conociese perfectamentt
i don Fulano y como si le interesase mucho el estado
de su salud.

—Congque ;estd malo ese pobre seqdr?

—(Qué desgracia! ;qué desgracia!— contesto sollo
zando la persona que estaba en la puerta,

— ¢ Y de qué se muere ? — insistié don Dieguito
cada vez mis afectado. _

— ¢ De qué ha de ser ? {del coleral A

-~ ; Del cdlera! —repitia don Dieguito como un eco

—El pobre sefior -~ prosiguié su interlocutor —
volvid tan bueno y tan sano de Madrid 4 las cuatro
de la tarde; comié como de costumbre con su fami
lia; de pronto..... {qué desgracia !..... i Pero si dicen
que todos los que Ilegan de Ja corte vienen ya con-
taminados de esa picara enfermedad!

Don Dieguito cerrd violentamente su ventana ¥
se llevd instintivamente las dos manos al estémago
para ver st era cierto lo que aquel hombre decia.

En esto salian precipitadamente el sacristan y el
monaguillo en busca del coadjutor de guardia y d?r
los Santos Oleos. ;

Don Dieguito, convencido de que otro mal no te-: :
nia que un susto grandisimo, volvidse 4 la cama }’
siguit la interrompida lectura, :

Al tabo de un momento, otros golpes dados en 13
puerta y otra voz ‘pidiendo la uncién 4 toda prisdr.
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turbaron el ligubre silencic de Ja casa, y como esta
escena, por siete U ocho veces se repitiera, créyé don
Dieguito gue la poblacidn entera por momentos
se morfa, Tiré la novela cuyas lineas buscaba en.
vano con sus extraviados ojos; visticse precipitada-
‘mente, y se puso & pasear por su cuarto pensando
en cual no serfa su triste fin si Ja cpidemia se cebaba
en él solo y abandonado como estaba en aguel
triste cuarto y en una poblacién en gue 4 nadie co-
nocia.

Euntonces sintié acaso haber dejado la corte, y en-
contrarse lejos de su familia, & cuyo lada debic volar
desde que se inicié el peligro, tanto para cuidarla,
como el mds rudimentario deber ordenaba, coma
para recibir sus amorosos auxilios, que en estos casos
tristisimos en los deudos mas cercanos es en los
unicos en quienes se encuentra algn apoyo y con-
‘suelo; pero ya no habia medic de retroceder: se
habia colocado por su propio gusto en un foco infec-
cioso, ¥ tenfa que morir como el mis obscurc de los
seres ¢ permanccer allf resignado hasta que Dios

. - fuese servido sacarle de ¢l
Asi pasé la primera noche nuestro viajero, en
“tanto palpaudose el abdomen para estudiar si algin
‘dolor, siquiera fuese de los mds vagos, sentia en
aquella porcion de su individuo, y en tanto, mirdn-
dose 4 un espejo, para ver si algin sintoma extrafio
sorprendia en su semblante, Y 4 fe que este tiltimo
examen no debid tranguilizarlte mucho, pues siendo
-¢l flaco y naturalmente palido, y siendo la luna del
- espejo de aquellas que hacen ta cara larga, bien pudo
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causarse miedo a sl mismo por cncontrar que su-
figura ¢ra la mds triste que imaginarse pueda.

Sin embargo, como las horas se suceden sin parc-
cerse, después de una noche de angustias aparecio la
aurora, y tras clla el sol gue inundg de luz esplen-
dorosa Ia antigua, sucia y consternada poblacidn,

Cuando comprendid que el astro del dia habia

“templado la humelad y disipado hasta cierto punto
los miasmas malsanos que suben del Henares, salio
4 la calle, y, como cra de suponer, no oy6 hablar de
otra cosi que de los estragos que hacia en {odas
partes la epidemia.

Lo que le consold algo fu¢ que-—segan pablico
pareccr —toda invasidn, scguida de rapida muerte,
reconocia un exceso por causa determinante que
hasta cierto punto justificaba la desgracia.

Este habia cenado fresa, aguél habia tomado ur
sorbete en la botilleria; el uno se puso male por ur
disgusto habido con su esposa, ¢l otro por haberst
mudado de ropa estando fria Ia habitacién, y otra
cign causas tan abonadas como éstas, A nadic se b
ocurria que aquellos excesos, que no lo eran, ante
ni un mal dolor de cabeza causaran siquiera.

Estas reflexiones, por absurdas que fuesen, tenfac
sin embargo, una ventaja, y era la de tranquilizar
las gentes, pues cada uno se decia:

— No hactendo yo excesos, causa y origen de tar
tas desdichas, es muy probable gue me libre. de |
invasioén.

Don Dicguito se asid fuertemente & esta tabla
s¢ propuso morir mil veces de bambre antes qu
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cometer la mds minima imprudencia; asf es que 4 -
los pocos dias y 4 pesar deé su mocedad, estaba enjuto
como un pergamino y palido come un convale-
ciente.

No dejaba, sin embargo, de concurrir por las no-
ches al teatro y de visitar algunas familias con las
cuales habia contraido relaciones de amistad, antes
por el buen nombre y posicion de su padre que por
sus prendas personales, que eran muy pocas, como
ya hemos dicho.

Desgraciadamente el teatro estaba casi desierto,
pues el publico que tenia delante de los ojos, y harto
4 su pesar, el mds conmovedor de los dramas, no
podia interesarse entonces por fibulas acaso mal
escritas y peor interpretadas, En vano acudian los
actores 4 las obras de més efecto, como La Abadia
de Castro, Forge el armador y El ferremoto de la
Martinica; en vano bajaban las localidades 4 precios
inverosimiles; cada dia se velan més desiertos los
palcos y las galerias; solo en las bucatas se contaban
dos ¢ tres docenas de espectadores melancélicos y
cejijuntos que parecfan pensar en todo menos en la
obra, y que aprovechaban los entreactos para infor-
marse de si 12 epidemia decrecia 6 aumentaba. Hubo
dia de siete espectadores, contdudose entre ellos &
nuestro héroe, v cntonces se cerrd el teatro y se
trasladé la compafiia, completamente arruinada y
sin vestuaric, que quedd empenado como de cos-
tumbre, 4 otra localidad menos desgraciada que
aquélla.

A donde solia ir con mis frecuencia D. Dicguito



— 166 —

erai la tertulia del Gobernador y 4 casa del jefe de'
Telégrafos. Gobernaba la provincia entonces uno de
aquellos progresistas vueltos 4 la vida politica en los
comienzos del famoso bienio;el cual temiala cesan-
tfa mucho mis que la epidemia, asi ¢3 que solia excla-
mar, paseindose por su casa, con {os brazos detrds
de la espalda y la cabeza caida.

—No sé por qué se asustan ustedes de estas cosas;
iqué mas epidemia que los once afos de mando de
los moderadys en que no se nos dejaba parar en nin-
guna parte, y sin embargo, no nos hemos muerto!

Luego proseguia: .

—Animo Dieguito, que no se diga que la gene-
racion que esta llamada 4 sustituirnos es de cartu-
lina, Después de esfos dias de prueba, vendrin otros
de fortuna. Cudntas calamidades mayores ha presen-
ciado y sufrido la humanidad, Lea usted los Pro-
metidos esposos de Mazoni ¢ inspirese usted en el he-
roismo de San Carlos Borromeo.

—Pero yo no soy San Carlos Borromeo—contes-
taba D. Dieguito;—tenga escasa salud, un miedo
cerbal 4 esta muerte..... poco pulcra, y darfa cuanto
POSEC por VIVir en un punto en gue no me atormen-
tasen, siempre la misma idea, la misma conversa-
cién, el mismo sobresalto, siquiera fuese aquél el pi-
cacho mais alto de Espana.

—Pues yo le prometo a usted que no bien sepa
oficialmente que alguna regién ofrece seguridad en
nuestro pafs, se lo diré 4 vsted para que no sucumba
de miedo; aunque, tenga usted entendido, que nd
hay peor cosa gue cambiar de residencia en wiempos
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de epidemia, puss huyendo de! perejil suele nacer
en la frente.

Reian todos, y no menos se divertia 4 costa del
buern. D, Dieguito la hija del Gobernador, preciosa’
nifia de quince afos, que lejos de asustarse con lo

_que sucedia se pasaba la mayor parte del dia y de la
noche tocando el piano, cantando y bailando con los
empleados del gobierno. ‘

Bien hubiese queride nuestro héroe tener aguella
juvenil despreocupacion, pero el estado de sus ner-
vios no se lo permitia, de suverte que sufria ‘pa-
cientements las burlas de que era objeto, sin pensar
enl otra cosa mas que en marcharse 4 otro punto que
noa estuviese invadido.

Otra de las casas & donde iba con mas frecuencia,

“como ya hemos dicho, era la del jefe de Telégrafos.
Vivia este con su sefiora:eran los dos gruesos, de baja
estatura, de cardcter apocado, entrados ea anos y no

. pensaban en otra c.osa, por no tener hijos, sin duda,
que en cuidarse uno & otro,

A las diez entraba la sefiora y decia 4 su marido:
- —Anda, hijo, toma esta tacita de caldo para gue
no se te quade frio €l estémago.

A las once iba el marido 4 buscar 4 su mujer y le
decia: ‘ _

—Anda, hijita, moja un bizcocho en esta copita
de jerez, '

—Pero hombre, si no tengo gana de nada.

. —¢Quieres que vaya un ordenanza 4 buscar al
médico? : ‘
== Qué disparate! no me siento mal. :

] Co )
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—Pues toma entonces un par de bizcochitos. Y
el buen jefe de Telégrafos los mojaba él misma en el
jerez y, quieras que no, se los hacia comer.

Esto se repetia de hora en hora, de modo que € |
gastaban el sueldo en caldos sustanciosos y chuches -
rias, de las cuales con el mayor interéds hacian parti-
cipe 4 D). Dieguito, cuyo cutis de color de nicar ¥
demacrado semblante les inspiraba la mayor com-
pasién.

Por las tardes salian juntos al campo; y no biett’,
Hegaban & cierta fuentecilla rodeada de muy frondo- -
sos dlamos negros, sacaba el matrimonio de sus hon- -
dos bolsilios, chocolatera, molinillo y jicaras. Res
unian los caballeros ramas secas y hojarasea, con 1as
cuales encendian lumbre entre dos piedras rodadizas, -
hacia la sefiora el chocolate con singular habilidad &
invitaba 4 sus acompaiiantes & que lo tomasen sen-
tados sobre la fresca hierba bien con torticas de San+
ta Catalina, bien con sendos bizcochos de Calatayud *
anchos como la palma de la mano, que no perdo-
naba aquel excelente matrimonio ] medio de salis®
facer su paladar con cuantas chucherias tenfan buen
sabor y merecida fama. .

En ocupaciones tan utiles como ¢stas 6 en hablar
de los cases diarios pasé D, Dieguito lo que faltaba’
del mes de Mayo, época en que salio de la corte, todo
Junio y parte de Julio sin hacer exceso alguno oi
dar motivo para quc el mal reinante le atacase, Este
no aumentaba, siendo generalmente de dicz & doce
las invasiones y dc cinco ¢ seis diarias las defuncig-
nes, de suerte que los inteligentes pronosticaban que
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pronté se marcharia de la poblacién el terrible Hués-
ped del Ganges, pero lejos de suceder asf, de pronto
y sin causa conocida aumentaron de tal suerte las
victimas que todo el mundo creyé que habia Negado
su iltima hora.

Fueron tantos los invadidos en Marchamalo, pue-
blo que surte de pan d (ruadalajara, que esta locali-
dad se quedé durante cuatro 6 cinco dias sin este
importantisimo articulo de primera necesidad, con
lo cual, desprovistas las clases menesterosas de su cas!
exclusivo alimento, aumentaron las victimas en pro-
porcién desconsoladora y crecié el espanto €a todos
los espiritus. :

Muchas familias acamparon en lo alto de las coli-
nas y en elfondo de los montes ¢n donde sucumbie-
ron muchos miembros de ellas sin auxilio facultativo
de ningan género y otras s¢ dedicaron & hacer nove-
nas y rogativas fervorosisimas, compliendo con la
Iglesia y pidiendo 4 Dios misericordioso que tetm-
plase su colera y apartase {a hora del tremendo casigo.

D. Dicguito no pudo resistir por miés tiempo aquel
espectdculo que ponfa miedo en los mis animosos
corazones; atropellando por tedoy sin premeditar en
las contingencias y peligros de emprender un viaje 4
campo atraviesa en aguellas circunstancias ¢n que,
desarrollada ta animalidad humana hasta el mas
alto grado, nadie miraba pot su préxime ni se apia-
daba de ¢l, resolvié marcharse de Guadalajara y si
tuarse en lo mis alto y escabroso de los montes Car-
petanos, que cOMO €5 sabido, separan la provincia de
Soria de Ta de Logroiio y Segovid.



.._17()_...

tH
i

Obtuvo del Gobernador un oficio en el cual irogabﬁ'-’-:‘

4 las autoridades que no le pusiesen obsticulo en $W
marcha, por ir 4 hacer estudios orograficos de gral’

importancia; ajusté dos mulas con un arriero, uAAL

para que de montura le sirviese, y otra para que 6l

lievase su maleta; compré una tnuy gentil escopet#

de dos cafiones, tabricada en Kibar, arreos de caza ¥+,
municiones; llené unas amplisimas alforjas con cuan* :
tas provisiones cupieron en ellas, y precedido de s/,
guia, hombre resuelto 4 todo con tal de ganar sen=.
dos duros, que no fué corto en pedir ni mirado en €l
concertar, el zo de Julio salié por fin de Guadalajaras.
en donde tanto habia sufridn, y se dirigio por Jadra-{~

que, Atienza, Berlanga de Duero, punto en que

cruzo el rio por el puente Ulldn, Torre Andalug’
La Aldehuela y Almarza al puerto de Piquera,’

abrupta y friisima sierra que sirve de paso 4 los que-.

se dirigen 4 tierra de Cameros, cuna de los mejores

y mis acaudalados comerciantes de Hspafa.

Prolijo seria enumerar los peligros, sustos, calores .
excesivos, desapacibles noches y disgustos de toda :
especie de este largo trayecto, fuera de carreteras ¥
buenos caminos de herradura. Acordonados todos::
los pueblos, y creyendo que cada viajero traia la epi-(_‘;
demia con todos sus horrores, quien los recibia 4 pa-
los, quien & pedradas 6 quien 4 tiros desde kilémetro"{
y medio disparados. Nadie les queria vender io mds
indispensable para su mantenimieuto, de suerte que’;
4 no haber contado con lo que en la alforja traian:
se¢ hubiesen muerto de hambre en la linde de una :
senda. Las mulas, por su parte, faltas de cebaday:

%
4
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‘avena § centeno, y sin hallar mds que hierba seca
como yesca, iban sin fuetza y con poqufsima gana de
echar na paso tras otro, El arriero, cubierto de polvo
¥ sin un trago que le reanimase, juraba contra todos -
log santos del almanaque y decia 4 D. Dieguito que
5i no le pagaba una tercera parte més de lo conve-
nido le dejaba con su maleta en medio de los campos.
Nuestro héroe, que iba mds muerto que vivo, 4 todo
contestaba que siy de esta syerte, al finalizar el sexto
dia, después de haber dormido cinco noches sin mas
colchdn gue la tierra durisima ni otra manta que el
aire ambiente, llegaron 4 un pueblecillo situado al
pie de la sierra. ,

Llamabase ¢ste la Poveda y estaba rodeado de di-
latados bosques de hayas, robles y robustas encinas.
Lo ameno y apacible del sitio, la abundancia de
aguas y €l natural bondadoso de fas géntes, brinda-
ban 4 quedarse en aquel apartado rincén olvidado de

. los gedgrafos, desconocido entonces de los viajeros y
tranquile refugio de las aves que, al llegar nuestros
caminantes, por ser la hora en que 4 los ardientes
rayos de un sol canicular sucedian las frescas y per-
fumadas brisas de la tarde, en todas partes gorjea-
ban. '

Allf debis quedarse D, Dieguito por no haber sido
invadido adn el pais, pero firme en su descabellado
plan de huir sin saber 4 dénde, determing, pasada que
fu¢ la noche, cruzar ¢l elevado y tristisimo puerto de
Piguera. ' . '

- Mandé que l¢ hicieran cena, y como le dijeran gue
otra cosa no habia aguella noche que dos ardillas
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cazddas en los pinares, y como afiadieron que eratt,
exquisito y sabroso manjar, consintid en que las pfe’
parasen segin costumbre del pais. 'g

En tanto que esto hacian, sentdse al pie de llﬁ::
extenso hogar redonde, como de mctro y medio de‘
didmetro v cobierto con una inmensa campana,i&i
cuyo extremo veiase el ciclo. Més que chimened:
parecia ¢l interior de una torre, y como estuviﬁ‘s"’;
deseose de adquirir noticias, trabd al poco rato cop?j
versacidén con unos maragatos que entraran en Ja
posada. Venian éstos de Astorga, y sobre unas pode”
rosas mulas reatadas unas 4 otras, conducian & Cas*
tilla fardos de congrio ahumade, bacalac y especeride

Eran gente buena, que por su desgracia, y par#
dar cumplimiento i su parroquia, tenian que anda¥
por los caminos en aquellas azarosas circunstancias:
Enterados del proposito que tenfa D. Dieguito d€
cruzar el puerto de Pigquera 4 la siguiente manand
para llegar & 1a Rioja y librarse dc la epidemia qué
diezmaba los puelbos de Castila, dijéronle con much#
cordura que tal no hiciese si ¢n algo apreciaba it
vida; que al otro lado del puerto encontraria ma
desdichas que en todo lo que ltevaba recorrido ; qut
habfan visto ellos no pocos cadaveres insepultos ef
sendas y caminos, vy que era tal la devastacién ¥
desdicha de aquelios pueblos de Cameros, gque tenia¥
que enterrar los padres 4 los hijos y los e:spososd
sus mujeres, por no haber ya sepultureros que qui
sicsen hacer esa gran obra de caridad; y por nltimé
que puesto que s¢ hallaba errante y sin familia, ¢f
aquellas tristes circunstancias lo mejor que podf
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hacer era volver subre sps pasos y quedarse en un
muy buen pueblo, que como 4 dos leguas 4 su es-
palda habia dejado 4 la mano derecha, lamado Al-
marza, Por ser lugar de mercado los jueves y punto
de trinsifo, encontraria ficilmente mantenimientos
y posada adecuada 4 su clase, y en ¢l podria esperar
con toda seguridad 4 que Dios fuese servido dar fin
y remate 4 su castigo, librando 4 Espania de tan tre-
mendo azote,

Con estas noticlas acrecentdse, si era posible, el
micdo de D, Dieguite. Did gracias 4 los maraga-
tos, y comprendiendo que lo mds cuerdo era seguir
su consejo, pasada que fue la noche, pagé & su arriero
que no se cansaba de pedir y de sacar titulilios nue-
vos, y fuese con ellos atravesado entre dos fardos 4
Almarza, en donde se queds, prosiguiendo los ma-
ragatos por la cuenca del Duero hacia la villa de
Almazin y Campo de Gémara, en donde debian -de-
jar sus mércaqcias. '

" Rl pueblo, aunque pequetio y compuesto de casas
desniveladas, en su mayor parte de adobes; de calles
estrechas y sucias y de fuentes poco cuidadas, estaba
también situado al pie de un hermoso arroyuelo y
de extensos bosques, gue todo ‘hacia supener gue ajli
no llegase la epidemia.

Esto crcian por lo menos sus sencillos habitan-
tes, sin tener en cuenta que sy mercado semaral, su

" camino gue 4 la Rioja conducia y su abundancia de

aguas, eran causas mis que suficientes para ser inva-

didode un momento 4 otro. Pero D, Dieguito, que

.estaba dejado de ta mano de Dios, como suele decirse,
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no tuvo nada de esto en cuenta y se puso 4 buscar
una casa de huéspedes, por no ofrecerle comodidad
alguna la pesada piblica, que era estrecha, ohscara
y sucia, '

Después de rogar mucho y de ofrecer una canti-
dad egagerada, dado el sitic y la época, consiguié
que un confitero de esos que suelen ir de pueblo en
puetlo y de curato en curato con una caja de hoja
de lata 4 la espalda, con azucarillos rancios y bizco-
chos duras, le cediese una salita y una alcoba. Llama-
base el duefio ¢/ Tioc Chiyustin, y era bizco, de tal
suerte gue cont un cjo miraba a la torre y con el otro
al fondo del pozo. Estaba casado de segundas nup-
cias con una mujer enjuta, de destemplado cardcter
y que le doblaba la estatura; madre de una muy
graciosa muchacha habida en el otro matrimonio ¥
que hacia tan poco caso de la que Je diera el ser
como ésta de su marido, de modo que pronto tuve
ocasién de observar D. Dieguito que andaban 4 la
grefia por la cosa mis baladi, convirtiendo la casa
en un campo de batalla.

Instaldse muestro viajero lo mejer que pudo en su
nueva vivienda, y por mis que ésta no tuviese co-
modidad alguna, respiro al in con libertad y se creyd
libre de la losa de plomo que le ahogaba; volviod
cotmer Como en tiempos mejores, y en compaifa del
secretario del pueblo, del cura y de un cazader de
oficic empezé 4 recorrer el pais, discurriendo unas
veces por los extensos bosques que hacia la frontera
de Iz Rioja se extendian, y estudiando otras los usos
y costumbres patriarcales de las inmediatas aldeds.
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.. Durante ocho dias vivié feliz y tranquilo; escribié
una extensa carta 4 su familia, contdndole todas sus
aventuras y desdichas, y esperé que los aconteci-
mientos le permitiesen regresar 4 la Corte.

El cazador de oficio que acabamos de citar, por

2r mozo y de buen natural, se hizo muy amigo suyo

y le tomo bajo su proteccién, tanto para ensefarle
4 tirar, cosa que no sabia, como para defenderle de
toda agresién 6 peligro en los campos. Erd huérfano
Yy con su‘escopeta mantenia 4 su madre y 4 cuatro
hermanos pequenuelos. Tiraka tan primorosamente
:que rara era la pieza que se le marchaba. Solia traer
tantas cuantos pistones llevaba en el bolsillo del
chaleco, y era tal su punteria y acierto que muchas
~veces al ir en mano con otros cazadores, solia dejar
que todos tirasen antes que él: si la perdiz 6 becada
a gran distancia ya, salia ilesa, apuntaba ¢l y la de-
jaba seca, como se dice en términos técnicos.

Figurese el lector la gracia que le haria presenciar
4 cada momento la torpeza de st discipulo, que ni 4
" los pajarillos que se posaban 4 veinte pasos podia
.derribar con su buena escopeta de dos cafiones.

Dabale, sin embargo, muy buenas lecciones, y le
-decia que ¢l arte de cazar, tanto consiste en apuntsr
‘bien como en no dejarse sorprender por las piezas,
pues si el cazador se asusta y no tira con calma, casi
todas se marchan. Que cuando viese saltar una lie-
-bre encamada, diese tiempo 4 que emprendiese una
carrera recta y segura, pues si la tiraba al hacer ell
-los primeros corcobos d derecha ¢ izquierda para
.desorientar al cazador, nunca la mataria, y que al

v
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arrancar un bando de perdices con ¢l estrépito &
alas y los cloqueos de costumbre, solo en una &
fijare, prescindiendo completamente de las demds
De otro modo, el cazador confundido por tantas pie
zas revoloteando en todas direcciones, no sabe & cudl
de ellas apuntar, y esta vacilacidn y aturdimiento,
siguiera sea momentdneo, da ocasidn 4 que todo el
bando se cscape sin quetire el cazador como no sea
fenazin, modo Teservado unicamente 3 los maestros
y que da por resultado casi siempre perder la carga
y la paciencia.

Como la caza sea de suyo oficio muy entretenido,
cobrole nuestro viajero errante gran aficidu, y apenas
se separaba un punto de Estebanillo {que asi se Ha-
maba su maestro), al que socorria muy liberalmente;
pero pronto echd de ver que no eran Jas costumbres
tan puras y tan patriarcales en aquel pafs como al
pronto supusiese,

Hablendo muchos curatos muy proximos unos
de otros, y no teniendo sus titulares ni muchoe que
hacer, ni autoridades competentes que les fuesen 4 -
la mano, dedicAbanse con pasién al juego de ta banca,
stendo rara la tarde quc no hubiese partida abiertd ™
en una de aquellas aldeas. Extrano y repugnante’ -
parecer4 esto, pero desgraciadamente era cierto, Rer
unianse veinte ¢ treinta aficionados, tanto eclesidsti- -
cos como seglares, en una casa, avisindose previa- |
mente, y alli tiraban la ore¢ja & Jorge hasta las tantas
de Ia noche en gue cada uno de los jugadores volvia
por extraviadas sendas, montes y vericuetos, maldi- -
ciendo 4 riendo, segiin su suerte 6 su desdicha, 454

e gy S
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respectiva localidad, con gran pena de sy familia y
gran escandalo de las gentes honradas que tan fuera
de quicto veian & los que trataban de inculcar al
pueblo mdximas de prudeuncia v de moralidad. Hay
que suponer, piadosamente pensando, que ni el Ar-
cipreste de aquella region ni mucho menos el Obispo
de la didcesis, tenfan conocimiento de estos escar- -
ceos, puesto que no los corregian, de donde resul-
taba que los tales curas, por su punible aficion 4 las
cartas, sobre alentar 4 los labradores un tanto aco-
modados del pais, comprometian su alta reputacion
SOClal ¥ se empefiaban hasta los ojos.

" No tardo D. Dieguito, que ni conocia las cartas
ni tenia aficién a perder con ellas su dinero, ya muy
mermado por los maltiples gastos ordinarios y ex-
traordinarios de aquelia larga expedicion veraniega,
en seguir el ejemplo de los demds; de suerte que no
bien comia, preguntaba en dénde estaba aquella no-
che la partida, y acompafado unas veces de los tahu-
res del pueblo, entre Jos cuales se contaba elconfitero
bizco, y-otras veces solo, se encaminaba al punta de
reunion, en donde jugaba bonitamente durante ho-
Fas enteras ganando algunas noches y perdiendo las
mds, sin tener en cuenta la falsa posicién y los mal-
tiples comproniisos en que aguella vida desacertada
podia colocarle si duraba mucho,

Asi las cosas y cuando ya nadie en aquél pais
s¢ acordaba de la epidemia, formdse de pronto una
nube obscurisima ; retumbaron los truenos con in-
usitada violencia, y abriéndose las catatatas del cielo

munddronse los campos de tal suerte que en me-
‘ 12
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nos de una hora se convirtieron en un exten
lago.

Y no fué esto lo peor, sino que casi en ¢} misn
momento, y comn si del seno de la nube saliesen 1
microbios & bacilus coléricos por millares, veintital
tas personas fueron invadidas al mismo tiempo,
riendo ocho 6 diez de ellas aquella noche.

Audn viven muchas personas que aquello presenc:
ron por su desgracia, y gue pueden afirmar que pocc
pueblos de Espana fueron castigados més cruelment
que Almarza, Baste decir que el cura fué de los pni
meros que sucambieron, que ¢l médico, espantado
faltando cobardemente 4 su deber, huyd del pais, ;
que muric en pocos dias una tercera parte de los ha
bitantes. Doce casas quedaron cerradas y ¢l Go
bernador tuvo que enviar una porcién de huérfano:
4 las casas de Beneficencia.

No parecia, sino que la fatalidad perseguia con en-
safamiento 4 don Dieguito, y que la Providencia
queria probarle gque €l hombre no puede huir de su
suerte & su capricho. *

Entonces pudo ver los horrores de gue son teatro
aquellas localidades que no saben lo que es higiene,
ni cuentan con los auxilios de la civilizacion y de la
caridad bien entendida. Sin los consuelos de Ia reli-
gion, sin los esfucrzos heroicos de la ciencia, y sin la
palanca de la fortuna que todo lo remueve, €l egofs-
mo se manifiesta con su horrible y fria grandeza. El
alma y la razdn, reguladores de 1 existencia humana,
ceden su puesto & la materia que nada oye ni com-
prende. Los lazos sociales s¢ rompen con violencias®
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la familia se desgrega, los dulces afectos, el amor de

. badre, el carino de hijo, el afecto de esposo desapa-

Tecen y quedan sustituidos por el afdn de la propia
Conservacion. Nadie se entiende y concierta ; las au-
toridades, faltas de inteligencia y de recursos, se
Cruzan de brazos, y el pénico acrecienta por momen-
tos los males y muitiplica las victimas,

Los cuerpos insepultos vician el aire, y 4 unos
miasmas deletéreos se unen atros ; los gritos de do-
lor se confunden con los gritos de rabia; las gentes
€spantadas, olviddndose de sus mas sagrados deberes,
huyen de 1a muerte, y ¢sta los persigne con encar-
nizamiento y Jog concluye en medio de los campos,
en donde acaso sirven de pasto 4 las fieras y 4 las
aves de rapina; Pero apartemos los ojos de este cua-
dro de horror, rogando 4 los gobiernos gue empleen
todos los medios de que disponen la buena Adminis-
tracién y la ciencia moderna aplicada & la higiene
publica para evitarlos, ¢ atenuarlos al menos, ¥y no
Nos ocupemos mis que de nuestro don Dieguito,
{Formaba ya parte de aguella inmensa hecatombe?
¢ Se habia entregado sin resistencia al monstruo que
sin piedad le perseguia, harto ya de luchar, 6 se ha-
bia muerto de terror, encerrado 4 piedra y lodo en
la sala alta del 730 Chiguitin, €l confitero ambuy-
laute?

Nada de eso; fiel 4 su propdsito de salvar su per-
ona ¥ de no prestar 4 nadie el menor auxilio, si-
1uiera fuese ¢ste uno de aquellos casos excepcionales
" extraordinarios en que el hombre mis pusildnime
Xpane su propia existencia por salvar la de sus se-
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mejantes, no bien comprendid el giro gravisimo qu
tomaban las cosas, tomé su escopetd, un pan y uni
manta de viaje, y huyd 4 lo mas alto y mis intriny
cado de la sierra, acompanado de Estebanillo, H
quicn did veiote duros para que pudiese atender
la subsistencia de su madre y de sus hermanos,
Hizo alto con su compaiiero sobre una pequead
planicie, que 4 gran altera sitvada, permitia ver
desde gran distancia 4 cuantos se acercasen, ventaja
inapreciable para evitar encuentros y tratos conta-
giosos, Estaba el suelo cubierto ademds de grandes
robles verdes y frondosos, de una tupida alfombra:
de tomillos, salvias y ajedreas que embalsamaban ¢
ambiente con su penetrante perfume. Do entre 1as
piedras, y como 4 dos terceras partes de 1z altura de
la montaina, brotaba una cristalina fucnte, cuyas
aguas, como hilos purisimos dc plata , serpenteand®”
y descendiendo por entre las altas y olorosas hierbas, ;
iban 4 perderse en el seno del valle, ;
Nada turbaba et silencio dc aquellas soledades ex- !
tensas, mas que ¢l gorjeo de alguna fofovra, el sil- %
bido agudo de algin mirfu, que saltaba alegremente 3
entre los zarzales o los gritos de las dguilas, cernién- .;
dose & gran altura sobre los picos de las rocas. i
Si 4 esto se agrega ¢l ser aquel sitio uno de lof §
mas elevados de Espania, se comprendera que no hu-'’
biese podido escogerse otro de aires mds puros, d€
mejores aguas, y mds apartado de toda comunicacion,
‘pues & no ser algan pastor de cabras, ovejas y vacas, J
dificil era eocontrar un ser humano cutre aguellas 7
montarias. -
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Estebanillo, como estaba ya convenido, corté
grandes ramas de roble, ¢on un hacha pequenaque le
servia para fabricar esperas de perdices, y fabrico
con ellas en el centro de la planicie un chozo cénico,
bastante espacioso, y tan solido y bien cubierta de
tupida hojarasca, que ni era facil que el viento le
derribase, ni que el agua penetrase en ¢l por mucho
ghe lloviese.

Hecho esto reunio un gran haz de hierba perfu-
mada y seca ¢ hize con ¢l una bien muilida cama
dentro del chozo, 4 cuya puerta, 4 mas de dos gran-
des piedras rodadizas para que sirviesen de hogar,
agropd una buena provisién de lena seca.

Don Dieguito le indics la piedra sobre la cual, sin
avisarle siquiera, debia dejar todos los dias un pan y
un pedazo de carne asada, caso que hubiese guien
de esto en el pueblo quisiere ocuparse; y después de
regalarle unos especificos contra el célera, que si no
le servian de nada, tampoco podian hacerle dano, y
de darle las senas de su familia para que 4 ésta escri-
biese, caso de sucumbir él en aguellas soledades, le
dié un apretén de manos y le despidic con ligrimas
en los ajos.

Y hé aqui 4 nuestro don Dieguito haciendo la -
vida de un anacoreta 4 mediados del siglo xix, per-
dido entre los montes mds ignorades y desiertos
de 1a Peninsula, 4 ciento cincuenta leguas de su fa-
milia, sin ropa aparente para resistir ¢l frio de ague-
Nas 'alturas, sin alimento ténico restaurador ¥ sano,
sin nadie que en el pafs le conociese y se inte- -
resase pur su suerte; sin médico, sin botica, sin
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cama, sin auxilio de ninguna especie, y muy &
puesto 4 ser devorado por los lobos, cuando no
morir del célera entre la maleza ¢ dentra de agqu
chozo miserable.

¢Digasenos ahora sino es el miedo la peor delas et
fermedades, y si por huir de un mal que, despué
de todo , puede combatirse con la higiene bien apli
cada, y con los muchos auxilios de que dispone i
ciencia, no se arrojan los hombres completamentt
ciegos y desalentados en brazos de los peligros més
graves?

Si nuestro don Dieguito hubiese podide pensar
con calma en lo triste de su posicién, en su abandono
y en su miseria, gue miserable cual el dltimo men-
digo es aquél que carece de Ics auxilios de la ciencia
y de la caridad de los hombres; completamente en-
tregado & la vida salvaje y retrocediendo casi 4 los
tiempos prehistdricos, creemos que se hubiese muerto
de pena.

Cudnto mejor estuviera entonces en ¢l seno de sy

familiz, cumpliendo sus deberes de hijo y de her- .

mano piadeso, atendiendo 4 sus males y recibiendo
por premio de sus buenas acciones el carifio de los -

suyos, la consideracién de los extranos y el aplauso

interior de su conciencia, que fortifica y que engran-
dece al hombre en Ias circunstancias mds deprimen-
tes y aflictivas de su existencia. Y cuando 4 tanto no

Begase su virtud, y sélo el egofsmo inspirase sus ac-
clones, con cuanta mayor seguridad no se hallara él
en su casa de huéspedes de la calle de Cadiz, ro- !

deado de excelentes facultativos, y pudiendo dispo-

T SRS
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oer 4 su voluntad de cuantos medicamentos y espe-
cificos preconiza la clencia.

Pero ¢l, afortunadamente, de nada de esto, que
tan razonable era, se acordaba. Huia de los hombres,
¥ crela que con esto evitaba el contagiv; lo demds
incluso la muerte de la humanidad entera, le im-
portaba poco.

Pasaba fos dias de otero en otero y de risco en
risco, poniendo en prictica las lecciones de Esteba-
nillo, hiriendo aqui una licbre y asustando atli una
perdiz, que otra cnsa no sabia hacer,

De cuando en cuando tomaba un pedazo de pan,
le devoraba sentado sobre los olorosos tomillos, be-
bia un trago de agua, arrodillade delante de la fuen-
tezuela de 1a ladera, y cuando se cansaba, contem-
Plaba las caprichosas formas y giros de las nubes,
que impelidas por el viento cruzaban el espacio.

-Algunas veces, sin embargo, afectado por aquella
muda contemplacién, que hasta cierto punto elevaba
sus ideas, caia de rodillas, y como un San Jerdnimo
¢ un San Antonio, rogaba 4 Dios desde la montana
ddndose golpes de pecho con un canto rodadizo y
vertiendo alguna que otra ligrima de arrepenti-
miento; pero siguiendo su natural egoismo no ro-
gaba que amparase y perdonase en su rigor 4 la hu-
manidad afligida que alld en el llano moria sin con-
suelo, sin auxilio de nadie, sino que de si mismo se
agordaba tdnicamente, rogando muy devotamente al
Ser Supremo, que de aquellos montes y multlpllcadas
aventuras le sacase con bien,

Ni la natural curiosidad le movia 4 acercarse &
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Estebanillo coando, fiel 4 su compromiso, le traf:
todos los dias su alimento y lo depositaba al pic de
la roca convenida. Antes bien, se apartaba de ¢ly I
contemplaba desde lejos sin curarse de preguntar 1o
que en ¢l pueblo sucedia, ni i se marchaban hu-
yendo y espantados sus habitantes, 4 se morian re
signados en sus miseras casas.

Lo mismo sucedia con las demas personas que po¥
aqueldla sierra por acaso transitaban en busca de lena
6 de ganados, pues no bien divisaba alguna 4 Io lejos,
cuando, imitando 4 los criminales, por la ley yla
justicia de los pueblos perseguidos, se escondia en lo
mds espeso del monte. ‘

Sucedié un dia que, por estar distraido y mirando
muy atentamente unas florecillas que le eran desco-
nocidas, se le acercaron de pronto un hombre y una
mujer. Andaba ¢l cabizbajo, con un palo en la mano.,
y un lio de ropa atado 4 la espalta, y ella le seguia
sollozando y limpidndose de cuando en cuando las
enrojecidas pupilas. Todo inducia & creerque se tras-
ladaban 4 algin punto de la sierra después de¢ haber
perdido 4 los seres mis queridos,

Venian tan pobremente vestidos y demostraban
estar embargades por tan hondo pesar, que el hom- _‘j
bre menos- caritativo, sintiéndose conmovido & s& -
presencia, se hubiera acercado 4 ellos, yva que no:
fuese para inquirir [a causa de sus infortunios, para
darles siquieraalguna limosna, que no 4 menos esta~
mos todos obligados en semejantes casos; pero no |
tanto, ni mucho menos, hizo D. Dieguito, sino que-
antes bien, al verlos de improviso tan cerca de si y°
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creyéndose ya contagiado, eché 4 correr por un ba-
rrancoe abajo, y tomando el ruido de sus pasacs por el
de aquellas pobres gentes, no pard hasta no dar con
SU cuerpo en una gruta qoe entre las rocas encontrd
por casualidad abierta.

Entré dentro y st senté sobre una piedra: al cabo
de un rato gue dedic al descanso, acostumbrada sn
vista 4 la obscuridad, empezé 4 examinar muy dete-
nidamente aquella excavacion, y hasta se atrevié 4
llegar hasta su fondo, que era estrecho y largo.

Parecia la entrada de una mina, en otros tiempos
explotada tal vez por los romanos, pero como no tu-
viesz 4 mano linterna, hacha de vierto, ni rama resi-
nosa con que alumbrase, suspendis su exploracisn,
y dealli 4 poco rato volvio & internarse en lo mis
espeso del monte, que era el modo m4s seguro de no
hallarse con nadie, ' _

Asf transcurrieron diez y sicte dias sinque D. Die-

guito supiese si el pueblecillo de Almarza estaba ya
_despoblado 6 si quedaba con vida algune de sus des-
graciados habitantes; lo énico que podia afirmar, era
que Estebanillo vivia adn, puesto que todos los dias
¥ 4 la misma hora, encontraba al pie de la roca el
Pan y la carne con que se alimentaba; y 4 fe que le
estuvo bien ser generoso con aguel muchacho y mi-
rar por su desamparada familia, pues sin su apoyo
bien puede-asegurarse gue hubiese muerto de ham-
bre, prefiriendo este triste fin & volver al pueblo.

Entanto Ilegé Septiembre, y con esto y encontrarse
@ gran altura sobre el nivel del mar, comenz6 4 re-
frescar el tiempo y 4 helar por las noches con tanta
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intensidad, que D. Dieguito daba diente con diente .
envuelto en su manta de viaje; pero no fo sentia €l,

pues suponia que con este cambio cesaria la epide-
mia y podria volver 4 Madrid.

Con el cabello sin peinar, flaco como un espectro
hundidoes los ojos, curtido por el sol y €l viento, su- .
ciala camisa y desgarrado el traje, antes parecia unt

facineroso huido de todo trato social, gque persond ;

decente y de regular hacienda.

Bien puede asegurarse que ni su propia familia le |
conociese si en aguel lastimoso estado le encontrara, ;
pero €l se salvaba de la muerte y lo demds le impor-

taba poce; con mudarse de ropa blanca, ponerse otra
de abrigo y embellecerse el cutis con los cien me-
junges que en la maleta traia, volveria 4 su primi-
tivo estado,

FEL RPN
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Estaba, pues, satisfecho y triunfante su egoismo. «
y todo hacia suponer que saldria de auel mal paso -
sin mis gue penalidades y sustos, pero la suerte que.
se empenaba en perseguirle, le tenfa reservado, tal-
vez en castigo de su egoismo, una jugarreta qué

tanto sirviese de contera 4 todas susaventuras, como
de provechosa ensefianza & su mal proceder.

El 3 de Septiembre cayo una nevada y comenzo 4
hacer tanto frio, que D. Dieguito se quedo todo el
dfa sentado delante de su chozo envuelto en s
manta de viaje hasta los ojos y alimentando incesan-
temente 12 hoguera que ardia en aquel fogén que,
con piedras rodadizas y delante de la puerta estre-
cha y baja de su vivienda, le fabricase Estebanillo.

Aquella noche, entre once y doce, oyé grandes
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carreras, crujir de ramas al quebrarse, y como un
castafieteo de dientes. Poco familiarizado aiin con la
vida de los bosques, desconocedor de sus misterios y
pusildnime por temperamento, levantdse azorado,
tomd su escopeta vy salié del chozo.

Las carreras se repitieron por otras dos veces ha-
cia la fuentecilla que 4 media ladera estaba situada,
y luego todo volvid 4 quedar eu sileacio, con lo gue
D, Dieguito, sin comprender quién las daba, acostdse
de nuevo sobre las olorosas hierbas y se queds dor-
mido.

Al dia siguiente, sin embargo, reconocié por pre-
caucién los alrededores de su morada, y no tardé en
enconirar estampadas sobre la nieve muchas huellas
de perros (al menos asf lo creyo él) que se cruzaban
¥ se borraban unas 4 otras, lo cual indicaba que aque-
Nos animales habfan pasado varias veces por los
mismos lugares, y como entre aquellas huellas de
digitigrados viese otras pequeiiitas de paquidermo 4
de pezufia hendida por el centro, vino 4 sacaren con-
secuencia que unos perros de ganade habfan perse-
guido aquella .noche una cabra extraviada, lo cual
no era para asustarse.

Siguié por curiosidad los rastros que no se perdian
por estar fuertemente impresos sobre la nieve, y
como & media legua, enel fondo de un barranco, en-
contrd indicios de haber tenido lugar en aguel sitio
una lucha de fatales consecuencias para el pobre
animal perseguido, pues 4 mas de grandes manchas
de sangre, veianse esparcidas cuatro pezuilitas y una
<abeza de corzo,
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A tener mis conocimicntns venatorios, hubiese
comprendido ¢n el acto, que siendo aquellos anima-
les de los mas ligeros y sueltos de la creacion, pues
no hay licbre que en el correr y saltar les aventaje,
no podian scr perros de ganado, mastines en gene-
ral, los que le digeran alcance, ni los que de aquelld
suerte le devorasen sin encontrarle muerto, cosa que
no habia sucedido, puesto que todo indicaba gue el
corzo habia sido perseguido por mumerosos enemi-
gos durante mucho tiempo. ‘

Otros animales, pues, mds hibiles y mas feroces
que Jos perros, andaban en manadas por aquellas
sierras, pero D, Dieguito no se preccupd mds de este
incidente, y pasé el resto del dia saltando de roca
en roca como de costumbre, sin ver nada nuevo que
-pudiese lamarle la atencion,

Llegs la noche y no tardd en oir un concierto de
lejanos aullidos, que si bien creyd al pronto que
fuesen lanzados por los perros de las majadas, no
tardd en comprender que podrian ser de lobos,

Esta idea fué una revelacidn para ¢l; nunca habia
visto aguellos animales mas gue en los grabados de
las obras de Historia natural, pero sabia, por haberlo
leido cuando era niio, cudnta era su fuerza y su
ferocidad. También recordé que en ciertos paises,
sobre todo cuando hace mucho frio, se reunen en
manadas y atacan al hombre, al que devoran si cosa
de mejor gusto no encuentran al paso para saciar
su hambre.

La estacion no estaba muy adelantada aun puesto
que empezaba Septiembre, pero en aquella region
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hacia ya un frio intenso, las grandes ganaderias ha-
bizn emprendido su trashumacién anual hacia el
mediodia de Espana, de suerte qu¢ no tenfa nada
dé extrano que aquellos carnivor s, careciendo de la
opipara comida que durante todo el verano habian
tenido, se reuniesen €N manadas en el corazén dela
sierra, desde la cual, ¥ cnando entrase més el in-
vierno, descenderfan de noche 4 las aldeas vecinas.

Nada indicaba mejor su hambre, su habilidad y
su numero que haber capturado un corzo la noche
anterior, pues sin ser muchos para renovarse en la
carrera, y sin emplear mil tretas 4 cual mds inge-
niosas, nunca lo hubiesen conseguido.

Todas estas reflexiones helaron la sangre en las
venas del pobre D, Dieguito que no pudo menos de
decir para si:

— Puessi un corzo que es tan agil no ha podido
escaparse, jcomo me escaparé yo que, por set hombre,
y hombre torpe por naturaleza, no puedo apenas
moverme! ‘

Triste era morir del colera, espantoso ser arrojado
"como upa cosa en la fosa comiin, sobre el montén
anénimo, pero mas horrible era aun ser devorado
por una manada de lobos, sentir-en la carne palpi-
tante sus agudos dientes, seatirse arrancar miembros

enteros antes de espirar.

Al pensar en €sto, sintié que un sudor frio inun-
daba st cuerpo; que se le erizaban los cabellos, y qué
la escopeta, Gnmica arma defensiva que poseia, tem-
blaba entre sus manos como hoja impelida por €l
viento.
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¢Qué harfa ¢l si durante una de aquellas intermi-"
nables noches le acometia un rebaiio de lobos? (Qué
haria ¢l escondido dentro de aquel chozo de ramas, -
que con las zarpas podrian derribar cuando se les an-
tojase? ;A quién pedirfa auxilio, ni quién los espan-
tarfa con voces, pedradas y tiros, cuando descendie-’
sen de lo mas escabroso de la sierra?

Los dos términos del dilema eran igualmente ate- -
rradores para él: ¢ volver al foco iufeccioso, con la”
casi seguridad de ser invadido, y de morir desastro- -
samente 4 las pocas horas, 6 quedarse en su retiro
con la casi seguridad de ser destrozado y roido hasta
los huesos. ‘

Esto daltimo, sin embargo, le parecié peor, y tanto,
‘que resolvié marcharse aquel mismo dia con Este-
banillo, dado caso que su protector y maestro, insen- -
sible 4 las dddivas y 4 los ruegos, no quisiese que- -
darse en la sierra con él para defenderle. No podia
ser'mas sensata esta resolucién; pero, por desgracia, -
no le fué dado ponerla en prictica, pues precisa-
mente aquel dia dejo Estebanillo de traerle el pan y
la carne de costumbre, (

Acaso estaba enfermio 6 4 punto de espirar su ma-
dre. Este coutratiempo acabd de desconsolarle, no
porgue en uno 6 dos dias le faltase el necesario sus-
tento, sino porgue sin su compaiiero de caza, gran
tirador, como hemos dicho, y mozo de tan gran co-
razon, 4 Juien todos en el pais con respeto mira-
ban, no se atrevia ¢l & marcharse de aquel sitio. Si
volvia al pueblo después de tantos dias de ausencia y -~
después de haber dade tan pucas pruebas de humani-
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dad, temia que le recibieran 4 tiros, y 4 otro punto
de la sierra no se atrevia tampoco 4 dirigirse por no
conocer los caminos y no contar ¢on el apoyo de
nadie en el pais.

Resolvio, pues, quedarse, siquiera tuviese que com-
batir frente & frente con los lobos.

Como el hambre es madre y ocasién de todas las
habilidades humanas, aquel dia, por primera vez,
maté un hermoso macho de perdiz. Lo desplumé
como 11 mejor cocinera y lo asé atravesado en la
baqueta sin sal y sin alifio alguno; pero no por
eso dejé de templar con él las ansias de su estd-
mago.

Reunié después gran cantidad de lena seca para
tener una buena hoguera encendida durante la no-
che, se envolvié lo mejor que pudo en su manta, y
aguardé sentado los acontecimientos,

Cierto es que tenia 4 mano una escopeta de dos
cafiones y buena provisién de pdlvora y perdigones,
pero su conciencia le decfa que no tenfa él arrojo
bastante para defenderse en el momente decisive,
sino que antes bien se confirmaba en la idea de que
le devorarian 4 ¢l como €] al macho de perdiz, y ya
se sabe la fuerza gque pierde el que se degrada 4 sus
propios ojos. Para defenderse con probabilidades
de éxito en todas las ocasiones supremas de la vida,
es necesario despreciar por completo la muerte y sen-
tir el deseo novilisimo de luchar hasta exhalar el al-
timo suspiro. Quien asi no piensa es vencido antes
de comenzar ¢l combate. '

.Como la noche anterior, no bien medié ésta, em.
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pezé 4 oir D. Dieguito los aullidos de los lobos, qué
se llamaban y contestaban en todos los extremos deb” :
monte como ejército que se pone previamente €'
acuerdo para dar un asalto, solo que ahora no se ale"j
jaron los aullidos, comao otra vez sucediera, sino qué
se fueron oyendo cada vez mds claray distintamentes";?
de lo cua! dedujo nuestro anacoreta que se le veniad -
encima, como asi sucedid, pues 4 la luz de la }1<)g11¢.31'3"—’T

vio algunos bultos que en todas direcciones se mo“ %
vian buscando sitio aparente para el asalto.

Vi6 sus ojos brillar en la sombra como puntos fos+
forescentes, y pronto adquirié el convencimiento dﬁ__‘
gue, 6 su miedo le hacia encontrar puntos luminoso$
en donde no los habfa, 6 que sus enemigos pasaban :
de una docena, niinero muy respetable, no para vf-
hombre como D. Dieguito, sin alientos para servirse
del arma que tenia entre sus manos, si que para oLrOS
de mucho mds brio.

Comprendié que su unica salvacién era mantenef
bien ¢ncendida Ia hoguera, y como estaba prevenido
de antemano, no dejé de echar brazados de ramas
secas sobre las brasas. Con esto se levantaban gran-:
des Hamaradas que, proyectando su luz 4 gran dis-
tancia, ahuyentaban 4 los lobos; pero £o bien dismi-
nuia la intensidad de las Hamas, acercibanse €stos:
auliando y chocando las poderosas mandibulas unas
contra otras.

Algunas veces se aproxitnaban tanto, que veia dls-
tintamente sus cabezas erguidas, sus punt:agudas E
orgjas y sus entreabiertas y sanguinolentas fauces
Hamdndole particularmente Ja atencién las hileras’;
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de blancos y puntiagndos dientes con que estaban
guarnecidas sus mandibulas. Gtras veces daban suel-
tas alrededor del chozo, y momentos ‘hubo en gue
creyd que ya estaban abriendo-en ¢1 un portillo para
acometerle por la espalda, Tuvo entonces tanto miedo
que se.le escaparon d un tiempo los dos tiros: habia
oprimido los gatillos sin saber lo que hacfa, asies
que los perdigones fueron en direccién de la Iuna en
vez de dar en los lobos, :

Excusamos decir que los drganos todos de D, Die-
guito se sublevaron y gue dié rienda suelta, y sin
poderla impedir, 4 todas las funciones fisicas de Ia
d¢bil naturaleza humana. :

El pobre tuvo la colerina sin saber que tal enfer.
medad padecia, y sin darse cuenta de ello siguiera.

Asi paso aquella terrible é interminable noche,
pero fuese que los lobos no tuviesen bastante ham-
bre para atravesar la hoguera, 6 fuese que la hora
de D. Dieguito no hubies¢ sonado ain, 6 fuess, por
- tltimo, gue la suerte se hubiese propuesto hacerle
sufrit una tras otra todas las torturas del miedo, la
cierto es que los primeros respiandores del alba e
encontraron ileso.

Los lobos se velvieron 4 sus guaridas y D. Die-
guito pudo arrajarse sobre su misers lecho; en don-
de, gragias al cansancio v al aniguilamiento moral
en que se hallaba, pudo conciliar un Suefio_repa-
rador. . .
.. Levantdse decidido 4 marcharse con Estebanillo
ne bien llegase éste, pero por su desdicha tampoco
vino aquel dia; tal vez hahria muerto y se enzons

3
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traria ya completamente abandonado en medio d¢
los montes, .

Entonces si que maldijo una y cien veces su escas®
valor y su escaso juicio, que 4 tan desastroso fin 1€
habian conducido; entonces si que, echado sobre €
suelo y con la cara oculta entre las manos, llord
amargamente, acordindose de su familia, que habi3
abandonado tan injustamente, y pidi6 4 Dios mise”
ricordioso que le perdonase. .

Pero ya era tarde; él mismo se habia arrojado en-
tre las garras de las fieras, y tenfa que sucumbi
sin emperador, sin datnas romanas, sin gladiadores J
sin plebe que le contemplase en sus Gltimos mo
mentos.

Tenia que morir en aquellas soledades como el
corzo inocente, cuyos ensangrentados despcjos habfd
encontrado dos dias antes en el fondo de un ba
rranco.

Y decimos que tenia que morir, porque a pesar d¢
ser tan grande su miedo y de haber visto tan.dé
cerca, no ya la oreja, sino las orejas 4 los lobos, opt¢
por quedarse en la sierra un dfa mds, esperando gué
en este tiempo viniese Estebanillo, que, de nc habe
muerto, no podia abandonarle tan despizdadament
¢ alguna persona d quien preguntar pudiera lo QWi
pasaba en Almarza, si habia cesado la epidemia gl
con tanta fuerza comenzara ¢ seguia haciendo €9
tragos adn.

Tomada esta resolucion, que & todas luces era &
peor de todas, pensd en atender & su sustento comy
¢l dia anterior y en mudarse 4 otro punto en dond!
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‘lpudiese pasar la noche con més tranquilidad, pues

va sabfa por experiencia que ¢l chozo era una fortas
leza abierta 4 los cuatro vientos.
" Como estuviese tan débil, que ni andar por los
vericuetos podia, sobre tener grandisimo miedc de
encontrarse con la lobdda si se internaba en el
'monte, se contentd con cuatro 6 cinco zorzales gque
matd sin trabajo entre los drboles mds proximos, y
que asados como el dia anterior calmaron por el mo-
mento su apetito, que no era muy grande por los
trastornos que sufriera durante la noche su aparato
digestivo, '

Después se dirigié 4 la gruta ¢ boca de mina que
por casualidad hallara tres & cuatro dias antesj hizo
en ella, después de apartar las piedras rodadizas, un
lecho de hierbas secas en que descansar, y acumuld
4 la entrada de su nueva y ascética morada cuantas
ramas de drbol y jaras resinosas hallé & mano, por
arder estas ultimas comc teas y derramar una luz
viva y aparente para el caso, ‘

Hecho esto se crey6 relativamente seguro, pues el
interior de la excavacién estaba cerrado por fa roca
viva, y por delante serviale la hoguera de infranquea-
ble muro.

" Todo se reducia, pues, 4 no dormir y 4 pasar el
tiempo alimentando el fuego. '

Cerr 1a noche, y 4 la misma- hora poco mis 6 me-
108, oyé los acostumbrados aullidos en la sterra, las
carreras desenfrenadas sobre la nieve y el castafieteo
'de dientes, que era lo que m4s le aterraba, - i
“Begin pudo comprender, anduvieron olfatearido.
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y revisando el chozo, y como no encontrasen en 6l
pada que comer, empezaron 4 seguir la pista del
cazador, no tardando en presentarse en confuso tro-
pel & unos veinte pasos de la gruta.

El sistema de defensa y la posicion estrategica de
su victima, 4 la que crefan tener ya entre sus dien-
tes, parecié desconcertarles, Se guedaron guietos
formando un semicirculo y entonces don Dieguito
pudo contarlos y examinarlos 4 su sabor, Eran doce,
cuatro mucho tayores que los demas, de lo cual
dedujo que éstos eran los padres y los ocho restantes
las crias; ¢ si sc quiere, dos familias distintas esta-
biecidas sin autoridad de lus justicias en aquellas'
niontuosas sierras, y unidas por ¢l hambre y el frio
a perdidas y & ganancias, prontas a4 prestarse ayuda
en ¢l momento del peligro y dispuestas 4 devorar
sin conciencia cuanto encontrasen en sus Nocturnas
expediciones,

Como no tenian en donde escoger, y como por otrd
parte, sus paladares no eran de los més delicados,
don Dieguito debid parecerles, aunque flaco como ug
espectro, excelente bocado, y se propusicron repar:
tirselo equitativamente hasta el altimo masculo.
Por eso sin duda le perseguian con tanto encarnfza-
miento, y por eso daban visibles muestras de despe”.
cho al ver que se les escapaba de entre los dientes.

Don Dieguito, por su parte, aungue las circuns-
tancias no eran para bromas, se reia para sus adentsos
de la jugarreta que cansaba el mal humor de sus.
perseguidores, y agregaba rama seca sobre rama se¢#
¥ jara sobre jara para persuadirles de que perdianel-
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tiempo y la noche que podian emplear en m4s fruc-
tuosas aventuras,

Los lobos permanecian inméviles mirando la ho- .
guera y mirdndose unos 4 otros; momentos hubo en
que el sitiado creyd gune estaban calentdndose paci-
ficamente sin pensar ya en €L

De prouto, sin embargo, empezaron todos & aullar
de un modo ensordecedor, acercdndose hasta tocar
en las brasas, alejindose, dando vueltas y revueltas,
castafieteando con los dientes, y manifestando una
furia y una osadia tales que don Dieguito creyé que
iban 4 saitar por cima de 1a hoguera y 4 precipitarse
sobre &l.

Espantado entonces empezé 4 tirarles tizones en-
cendidos, y fuese que el fuego que cafa sobre ellos
como una lluvia los espantase, ¢ seaque cambiasen de
propdsito, se calmaron y se retiraron de la hoguera
formando el mismo semicirculo de antes. Algunos
desaparecieron perdiéndose entre las tinieblas, y don
Dieguito respird, persuadido de que los que queda-
ban mirandole desde lejos harian pronte lo mismo,
con lo cual quedaria libre de aquel asedio que le
ahogaba por motnentos como si una losa de plomo
tuviese sobre el pecho.

Sus esperanzas se realizaron en efecto, pues al
poco rato observé con grandisimo jubilo que ya no-
habfa ningtin lobo delante de la hoguera, No por
esto se entregG al doloe far wmiente, sino que antes
bien puso en orden el esparcido combustible y se
mantuvo muy sobre aviso para defenderse con mds
valentia que nunca si se renovaba el ataque,
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Y 4 fe que bien necesitaba apelar 4 las escasas:
fuerzas que le quedaban, pues en aquel moment?d
sucedié una cosa tan imprevista como cspantosd-,
Olfateando los lobos por entre las malezas que domi-.
naban la gruta, y atraidos tal vez por algun vago.
~ resplandor, dieron con una boca, gricta & pasadizo.
que comunicaba con aquélla. La ensancharon coft
las garras y se precipitaron por ella, derribando ¥:
quebrands cuanto encontraron & su paso. :

Don Dieguito creyd que la gruta se desplomaba,’
pero al volver la cabeza distinguié en la obscuridad
de la cueva aquellos puntos luminosos que tan cono~;
cidos le eran. Los lobos le asaltaban por retaguardiar
y dentro de un segundo le tendrian entre sus dien-
tes, pues ni tiempo, ni valor, ni fuerzas, ni medio.
alguno tenia para defendurse de aquella lobadz.
hambrienta que le caia encima como una avalancha..

Entonces, por un movimiento inconsciente, perd,
mis rdpido que el pensamiento, salté por encima de.
la hoguera y eché 4 correr por la quebrada abajo -
sin saber 4 donde iba y sin comprender que en dos
saltos le alcanzarian los lobos. :

No era la voluntad la que ilevaba al cuerpo, sin®

~ ¢éste el que se precipitaba hacia adelante como piedra -
que sale de una honda sin saber 4 dénde se dirige ni.
en donde caerd.

Los Iobos le seguian en confuso tropel, unos de-
lante, otros detrds, otros 4 los lados; saltando, au-
llando, dando castarieteos formidables con los dien-
tes; sentia el cdlido ambiente de sus entreabiertas;
bocas al lado de la cara; hasta creyo que un loboy
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mis osado que los otros, le desgarraba el vestido,
levindose de paso una parte de la piel de 1a espal-
da; pero en aquel momento supremo, que creyd
el ultirno de su vida, le falté tierra y cayd en
un hoyo profundo, arrastrando 4 un lobo en su
caida.

Esta fué tan grande que perdid por completo fo:
sentidos. Cuando los recobro, era ya de dia; mira
con espanto y sola vi6 al principio 1a boca de aguel
pozo que podria tener tres metros y medio de pro-
fundidad y que habia sido abierto, 4 no dudar, por
una cafda continua de aguas torrenciales sobre una
tierra mds blanda, mds arenosa y mds aparente para
la Bltracion que las inmediatas; después sintié un
entumecimiento general producido por la caida. Sin
embargo, comprendié que por haber encontrade un
lecho de hierba seca, arrasirada de la ladera y aglo-
merada alli, no tenia fractura alguna. Traté enton.
ces de incorporarse haciendo una’ flexion sobre sus
manos, pero un granido sordo paralizd este movi-
miento; examind entonces con més atencién cuanto
le rodeaba, y apoyado contra el muro fronterc del
pozo, echado y con la cabeza levantada, vié un lobo
enorme , de pelo entre rojo y gris arrancado en al-
gunos puntos, que le miraba fijamente, ensefidn-
dole dos filas de blancos y poderosos dientes, Don
Dieguito creyd perder entonces la poca vida que ya
le quedaba: un estremecimiento convulsivoe agito
todos sus misculos; cerrré los gjos, y si no volvid 4
perder los sentidos como antes, le abandonaron de
tal modo las fuerzas que dejd caer la cabeza sobre
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la hierba seca y se quedd tan sin alientos como i ‘91
4nima por completo le abandonara. o

Dificil era su posicién, pero no tanto como ¢l 511";3
ponia, pues desde el momento en que una fiera %6
encuentra en un punto, del cual no puede hoit ‘a
pesar de todos sus esfuerzos, sea porque tenga cDﬂ"
ciencia de su limpotencia, sea porque comprende q‘ué_.?j
€st4 bajo el dominio del hombre al que supone més
fuerte, ¢ sea, en fin, que la imposibilidad de triun®
far modifique sus instintos, lo cierto es que pierdﬂ%
su tendencia agresiva y se mantiene 4 la defensivée
Es decir, que no acomete en tanto que no se encueﬂi’
tra en inminente peligro de muerte, Y no solo est®
le sucede cuando se halla en presencia del hombréf
sino cuando se halla en contacto con los animales
gue mids odia 6 que mds persigue generalmente. 5¢
ha visto un lobo y una cierva en ¢l fondo de un?
sima, sin gque ¢! primero, gue habia caido en ella pro
bablemente al correr tras de la segunda, le hicierd

0w

¢l menor dafto.

Todos los animales cuentan con la impunidad qW
les ofrece la velocidad de su carrera y ia extensid!
de los campos libres de obstéculos; la cautividad fof
tuita les hace comprender gue aquella impunida
deja de existir y de aguf proviene, d nuestro juicio,
perder tan por completo sus feroces instintos qU
quedan transformados en sombria desesperacidn.

No referiremos todas las angustias que dentro o
aguel pozo sufric nuestro héroe, porgue ni ¢l mism
supo después referirlas. Estaba adherido 4 la mat
ria por algunos frigiles hilos de vida, que por mv
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mentos se iban quebrando. Bastara quizd que ¢l lobo
hubiese colocado sobre €1 una de sus enormes garras
para que su corazén dejara de latir para siempre.
Sélo diremos que pasé de este modo todo aguel dia
y toda la noche que siguidé & éste, y que cuando
asomaron los primeros resplandores de la aurora vi-
via atn. '

Dios, por fin, s¢ compadecid de €1, pues d corto
trecho de haber amanecido oy6 unos pasos que se
iban acercando lentamente hasta daren 1z boca del
pozo; entonces vid nna sombra, parecidle que alguien,
con gran cuidado miraba desde arriba, tratando de
estudiar 4 través de la Juz opaca lo que en el fondo
dela excavacién sucedia. De pronto oy una detona-
cion de arma de fuego y sintiG que el lobo se revoleaba
4 sus pies salpicdndole con su sangre; pero aquellas
convalsiones terribles concluyeron pronto; herido de
un certero balazo entre los dos ojos, cuyo resplandor
debio servir de punto de mira al que habfa hecho
fuego, espiré lanzando un ahogado rugido,

Entonces oy6 & Estebanillo que gritaba con voz
angustiada. |

~ : Don Diego, don Diego..... estd usted herido?

Don Dieguito hizo un esfuerzo y contests con voz
apagada.

—No; sdcame de 2quf por amor de Dios,

—:He muerto al lobo?

—Si.

— Pues estése usted quicto, que pronta le sacaré
4 nsted.

Y dicho esto, cortd con el hacha gue siempre lle-
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vaba, dos arboles de cuatro ¢ cinco metros de longi=
tud y de unos treinta cent{metros de didmetro; les
dejé el comienzo de las ramas laterales para que de!
escalones sirviesen; deslizélos con cuidado dentro del®’
pozo y descendié por ellos. =

Ya en el fondo del pozo incorpors, no sin trabajor’
4 D. Dieguito, que no podia tenerse de pies, tanto
por los grandes dolores que en todo el cuerpo sentia,’
cuanto por estar casi yerto, le colocd sobre su es-
palda, ¥ atd los manos con nna correa de sus abar-”
cas por debajo de su barbilla para que no pudiese
caer, y llevindole suspendido de este modo, volvid
4 subir por los dos palos. Hecho esto, le depositd sano ¢
vy salvo sobre la ladera, en donde le vivificaron los
beneficos rayos del sol. :

Estebanillo contemplaba con infinita compasion &
aquel pobre ser, preguntindose si serfa posible que’
sobreviviese 4 una aventura de aquella clase, porque
la verdad es que nuestro héroe, que no podia hacer -
otra cosa gue oprimirle las manos y llorar en silen-
cio, tanto de gratitud como de dolor fisico, mis pa-
recia un caddver que persona viviente, tal era su
demacracién y la palidez extremada de su rostro.

El cazador le hizo tomar un poco de aguardiente
quie llevaba en una calabaza, y viendo que se reani-
maba, le dijo con mucho carifio:

—~Han muerto mi pobre madre y uno de mis her-
manos estos dias, y como no tenian 4 nadie que les
asistiera nohe podido dejarlos hasta no darles frerra,;
por eso ha pasado todo esto, que siento 4 par de mi
alma; pero puesto que s¢ ha salvado usted milagro=



samente de esos condenados lobos, que han hecho de

las suyas porque no andaba por aqui mi escopeta, lo

demas se arreglara, Dios mediante. Los tres herma-
nillos que me quedan han sido recogidos por el Go-
bernadot y ya no pasardn penas, porque los alimen-

“tardn y los vestirin decorosamente en el Hospicio

del Burge: de suerte gque me dedicaré exclusiva-
mente 4 usted de hoy en adelant¢ mientras per-
manezcz usted en este pais y quiera usted utilizar
mis servicios, gue no olvidaré yo nunca gue graeias

4 usted he podido atender 4 la subsistencia de mi

familia en este calamitoso verano, en que no he te-
nide medic de vender ni una sola pieza de caza,

Y dicho ¢sto, que no poco consolé & D. Dieguito,
¥ que le ensefié gue el que siembra en buena tierra,
siquiera sea con intencidn de servirse 4 sf mismo,
recoge ciento por uno, volvié 4 cogerle entre sus
brazos, como si de un nifio se tratase, y le lievd 4 su
antiguo chozo. Arreglé bien la cama de hierbas y

. hojarasca, mulléndola y anadiendo nuevo contin-

gente de tomillos, que mis blanda y perfumada la
tornara; le hizo que se acostara sobre ella, le arropo
bien com su manta y su anguarina de paio pardo,
encendi6 una hermosa hoguera cerca del chozo para
que su benéfico calor fuese poco 4 poco dando flexi-
bilidad 4 sus ateridos miembros, y le dijo:

—Estése usted aguf quietecito y sin miedo alguno,
que dentro de una hora, todo lo m4s, estaré de
vuelta con lo que le hace 4 usted falta,

Dicho esto, echése la escopeta al hombro, y co-
rriendo en lo més llano y saltando como un corzo por
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entre los riscos, dirigidse 4 la Péveda, que, como i
sabemos, fué la aldea en yue D. Dieguito hablé cot
los maragatos que venian de Astorga.

Grandisimo contenta le causd & nuestro héroe vel
que tenia alguien que en el mundo se interesase pos
¢l, como un hermano cariftoso pudiese hacerlo; perd
tal estaba de anémico y quebrantado, que creyo queé
todo auxilio vendria ya tarde; de suerte, que derra-
mando abundantes ldgrimas, cruzadas las manos ¥
puesto el pensamiento en Dios, encomenddle su alma
y le pidié que sus muchas faltas y desaciertos perdo--
nase.

En esta buena obra estaba aan entretenido y rer
cobrando poco 4 poco las fuerzas, sin que de esto 6l+
timo se diese cuenta, cuando vio llegar 4 Estebanillo |
montado en una buena mula en compatia de un ]0'{
ven, que luegosupo que era el cirujano de la Péveda. }

Apedronse los dos, y después de haber pulsado el
facultativo 4 D. Dieguito y de haberle reconocidos
detenidamente, declaréd que era urgente Hevarle con
¢l mayor cuidado posible 4 un punto en donde pu-?
diese acostarse em un buen lecho. Colocdronle sobre
la mula entre dos costales de paja; le abrigaron bien, |
y llevando Estebaniilo la mula del diestro para ha*:
cerla caminar por el terreno menos escabroso, y cui- 3
dando ¢l cirujano del enfermo, se dirigieron 4 18
Piveda, libre ya de la epidemia hacia ocho dias.—
Enterado el faceltativo de que D. Dieguito podia
pagar generosamente la hospitalidad que se le dis-
pensase, no consintié que saliese de su casa. En ella’
permanecis, pues, y tan bien y con tanto esmero Je’
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cuidaron Estebanillo y la familia del cirujano, que
tras dos semanas de permanecer en el lecho y de to-
mar drogas, y otras dos de respirar los aires del pais
impregnados de perfume, encontrése por fin en dis-
posicion de volver dla corte. Habia cesado ya [a epi-
demia en casi toda Espatia y el viaje no ofrecia pe-
ligro alguno. Sélo negras vestiduras, unidas & la
palidez y tristeza de los semblantes, indicaban en
todas partes el paso de la epidemia asidtica que por
segunda vez asolara nuestra patria,

Despididse D. Dieguito de la familia del cirujano
y de aquellas montafias en que habia estado 4 punto
de morir devorado por los lobos, y acompanado de
Estebanillo, del que no quiso separarse en memoria
de los inmensos servicios que le debia, dirigiose 4 Se-
villa, en donde tuvo el gusto de abrazar 4 su padre
¥ 4 sus hermanas, que por milagro se habiaun sal-

vado también, .
Fué tanto el interés que €l bueno de Estebantllo

" inspiré al padre y 4 las hermanas de D. Dieguito,
que no solo le colmaron de didivas por su generoso
proceder, sino que en adelante le consideraron como
un individuo de la familia. ‘
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LA LOCA.

Uno de nuestros amigos recibié un telegrama en
yue su familia le decia que una desgracia inesperada
exigla que se presentase cuanto antes en Barcelona;
como su sefiora, establecida en esta localidad, se ha- |
Haba algo enferma, supuso que habrfa muerto y par-
1i6 inmediatamente,

Sus sospechas no se realizaron sin embargo: la
desgracia que acababa de henrle €ra, st cabe, mds

terrible que la muerte.
A los pocos dias regresd con sus hijas; una dé

siete aitos, otra de tres, y con su esposa, que habfa
perdido la razém,

Fuimos 4 recibirle; le acompafiamos 4 su casa, y
como ni en aquel acto ni dorante las visitas que des-
pués tuvimos ocasion de hacerle, notdsemos unada
extraordinario en la conversacidn de su esposa, su-
pusimos que la demencia, si habfa existido en algan
tiempo y por algin disgusto especial, habfa desapa-
recido ya. '

Hablaba de todo con ilacién en las ideas, con pro-
piedad en las palabras, y si algo llamaba en ella la
atencion era su mirada vaga y triste,
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Algunas veces tomaba 4 sus nifas sobre sus ro
dillas, las arreglaba el cabello y las cubria de apasio
nados besos.

Procurdbamos tranquilizar 4 su esposo, gue estabi
tan preocupado como inguieto, diciéndole 1o que lo
profanos 4 las ciencias médicas dicen siempre en se-
mejantes casos: «Que el cambio de clima, de alimens
tos y de sociedad la restablecerian por compileto.»

Nuestro amigo mavia tristemente la cabeza y nos
contestaba:

~No; la locara estd confirmada; los médicos mis
eminentes de Barcglona me lo han asegurado, acon-:
sejdndome, que para mireposo y la seguridad de mis
hijas, la-haga ingresar en un manicomio. Tal vez he:
debida hacerlo, pero me ha faltado valor, Cuando la-
vEO abrazar 4 sus pobres nifnas, que casi contemplo ya
como hoeérfanas, se me arrasan log ajos en ldgrimas,
y creo qué €s un crimen separarias, gquizd para siem- -
pre, del ser que mas debiera amarlas en el mundo.?

Pasaronse diez 6 doce dias en estas vacilacioncs;-%
nosotros firmes en nuestra creencia, de que aquellai’g
sehora habia recobrado el juicio, y su esposo, aguar 4§

dando que un nuevo y fatal acontecimiento le pur
siese en el caso de pedir 4 los facultativos de lﬂj?;i
localidad que instruyesen el oportuno expediente det
demencia confirmada. :
Lo que si shservidbamos era que la esposa de nues _
tro amigo se volvia cada vez mds triste. Se paseaba
de un lado & otro de Ja sala en que nos recibia y se ¢
ponia @ hejear libros con cierto disgusto, sia paratsé-
4 leer en ninguno de ellos.




" Elruido que hacian sus ninas al correr por las ha-
bitaciones contiguas la ponfan febril; una vez la vi-
mos arrancarse los guantes con violencia, rasgarlos y
tirarlos detrds de un sofd; pero como al hacer esto su
lindo rostro no perdia su gracia natural, y como si
alguna wvez cruzaba por su frente una nube sombria,
un instante después vagaba por sus labios una son-
risa encantadora, no dabamos importancia alguna 4
impaciencias y contracciones nerviosas tan frecusn-
tes en el bello sexo.

Por desgracia, el invierno que hasta entonces
habia sido mas benigno que de costumbre, cam-
big bruscamente; el cielo se cubrid de densas no-
bes plomizas; baji la temperatura y las rafagas del
viento Norte anunciaron qgue la nieve, tan fre-
cuente en nuestro pais, no tardaria en caer con abun-

T

dancia.

Asi sucedi6, en efecio; mediaba ¢l mes de Noviem-
bre, y una manana, al levantarnos, vimos qué el
suelo y el techo de las casas estaban cubiertos de un
slanco sudario, que aun no tenia mids que unas
:uantas pulgadas de espesot, pero que no tardaria en
umentar considerablemente.

Encontrarmos 4 nuestra amiga sentada en una si-
a baja, con las manos cruzadas sobre las rodillas y
virando caer la nieve 4 través de los cristales del
icon. Estaba mds palida y mas melancélica que de
stambre. } :

—;Qué triste es esto!—nos dijo;— jqué triste, y
dnto siento haber venido 4 este pais!

—¢ Por qué?—Ie contestamos nosotros;—en esta
14
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estacion del ano la Naturaleza estd muerta en cash
toda Europa y solo presenta cuadros impregnadod .
de tristeza.

—Es cierto—nos contestd enjugdndose una &
grima que brillaba entre sus parpados.—No puedﬁi
encontrarse un tiempo mds aparente para abandonaf:
este mnndo. *

Y luego levantindose con viveza nos pregunté: *

— ¢ Es bonito el cementerio de esta localidad?

La pregunta era tan extrana que sonreimos il
saber qué contestar, b

Ella prosiguié: i

—Ser4 muy feo ¢ no es clerto? Un recinto murad?®
sin una tumba de mirmol, sin un 4rbol, sin und
flor..... R

—¢ Quiere usted que variemos de conversacion =
fe dijimos, haciendo un esfuerzo para dominar la in®
presidnu desagradable que aquellas melancolicas rér
flexiones nos producian.

—Y por qué? JAcaso los pobres muertos qus
duermen bajo una espesa capa de nieve no merece:
que les consagremos un recuerdo?

~Cuando yo me encuentre entre ellos no se acol
dardn ustedes de mf, no levardn ustedes 4 mis pv
bres nifias para que recen sobre mi tumba,

Y dicho esto, prorrumpié en llanto.

En esto entro su esposo y trat6 de calmarla; per
en vano; entonces comprendi que mi pobre amig
tenfa razén. El mal habia cedido acaso por efecto &
viaje, peto no tardaria en manifestarse de nuevo.

Cuando pasamos al despacho de la casa, nuesé
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amigo nos dijo qué liacia dos dias qup su esposa no
tornaba alimento por temor de que la envenenasen.

Era el principio de un.accesode locura. Debia re--
doblarse la vigilancia y procurar 4 todo trance que
recobrara algunas fuerzas.

Mi amigo confid las nifias & una doncella inti-
mindole ia orden de que no se separase un punio de
ellas aun en el caso de que su pobre madre quisiese
tenerfas 4 su lado. ‘

Otra doncella debia estar siempre 4 la vista de la
sefiora. Se encargd ademds al portero que bajo nin-
EGn pretexto abandonase su puesto,

Aguella tarde pudo conseguirse que la enferma
tomase algunos dalces secos y que bebiese un poco
de vino generoso.

. Nuestro amigo estaba mds tranquilo y pudimos
decidirle ¢ que viniese 4 tomar una taza de café al
casino que estaba situado 4 unos doscientos pasos de
su casa,

Cuoando salimos encontramos que la capa de nieve
gue cubria el suelo habia aumentado tanto que ape-
nas se podfa andar,

En un salén contiguo 4 las habltacmnes queen el

casino ocupaban los socios habia un termometro; lo

fmirames y vimos que el mercurio estaba 4 cinco bajo
cero, lo cnal indicaba que en campo raso y sobre las
montafias no marcaria menos de nueve 6 diez grados,

Esto nos hizo pensar involuntariamente en los
desgraciados que tuviesen que viajar aquella noche,
En buenos_carruajes pasarian momentos crueles; &

-pie 4 & caballo correrian el riesgo de helarse.
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El dia anterior s2 habia hablado de un peatén
correos desenterrado ea el fondo de un ventisqu:
por los perros de un rebano. Su cuerpo estaba
completamente rigido.

Aunque nuestro amigo sdélo peusaba permane:
unos cuantos minutos en el casino, se vio cont:
riado en sus designios por uno de los socios que
hizo una consulta sobre el registro de unas fine:
Tuvo que contestar 4 ella por €l cargo que en fa b
calidad ejercia y esto nos detuvo préximamente m
dia hora. Por fin nos vimos libres del importuno
salimos.....; pero demasiado tarde por desgracia,

Al llegar 4la puerta del casino encontramos 4 uz
de jas doncellas que venia 4 anunciarnos, pilida |
azorada, que su sehora habia desaparecido de la ca=™

Registramos todas las habitaciones y nos convew
cimos en efecto de que por un descuide inexplicab®
la enferma habia huido, lievandose unos cubiertos é-
plata y unas alhajas de algan valor,

Este detalle nos tranquilizé algo, porque probab*
que no podia abrigar la idea de suicidarse, sino ante®
bien la de dar con alguna estacion del ferrocarrik
subir 4 un tren y volverse 4 su pafs, 2

Examinado su guardaropa, vimos con pmfundg
pena que solo debiz haberse puesto sobre los hom¥
bros un ligero y elegante abrigo de teatro. ;

Jiizguese de la consternacion que se apodero de $4
esposo y de todos los de la casa. ki

Se trataba de unaz encantadora joven de vemt:séﬂ“
ahos, de delicadas formas, no acostumbrada 2 las lﬁ’]
clemencias del tiempo y que corria de noche sHf!
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guia y sin abrigo por un terreno montuoso que l-e
era completamente desconocido. ' :

Dado el espesor de la nieve que cubria los caminos
haciéndolos de todo punto intransitables hasta para
los cazadores mds robustes, y dado sobre toda lo bajo
de la temperatura, era inevitable una desgracia,

Todo el mundo lo comprendié asf, y amigos, cono-
cidos y criados se reunieron en el acto y se pusieron
4 las Srdenes del duerio de la casa para hacer cuante
éste creyese oportuno en aguelios dificiles momentos.

Las autoridades locales no fueron las menos acti-
vas y solicitas, Formaron cuatro brigadas de seis
hombres cada una. Estas brigadas dejarian una solu-
cién de continuidad de trecho en trecho y marcha-
rian de frente hasta llegar al limite del término mu-
nicipal. De este modo en menos de hora y media se

‘podria dar una batida al rededor de la localidad con
la completa seguridad de hallar muerta 6 viva 4 lIa
pobre enferma que por su juventud y por su belleza
‘inspiraba 4 todos las mayores simpatfas,
. Habia hufdo por una puertecilla del jardin, y aun-
gue durante algin tiempo se encontraron las huellas
de sus pasos perfectamente impresas en [a nieve,
pronto se perdiercn por haber pasado otras muchas
personas por las mismas calles.

Quedaba la duda de si estaria dentro dela pobla-
ti6n, se hallaria oculta bajo algin pértico 6 sitio obs-
:urc 6 si habria salido al campo. Esta conviccién
ué la que prevalecid, pues de un Jado apenas cono-
ffa 4 nadie y de otro los cubiertos y las alkajas indi-
'aban de sobra sus intenciones de huir del pafs.
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Las brigadas salieron inmediatamente llevand:
por jefes cada una de ellas 4 personas entendidas :
resueltas 4 pasar fuera toda la noche si era necesario

Nosotros acompafamos 4 nuestro amigo, Tr
criado nos seguia con ropa de abrigo, antorchas d:
viento y algunas sustancias estimulantes que se to
maron al pasar en una farmacia,

Nos tocéd por casualidad recorrer la parte Norte
del térming municipal. Nuestro amigo tenia el vago
preseatimiento de que su esposa s¢ habia dirigide
- hacia este punto por estar en ¢l la carretera que con-
duce al ferrocarril de Zaragoza.

A unos cien pasos de las dltimas casas entramos
en un inmenso barranco fornmiado por colosales rocas
casi cortadas 4 pico 4 derecha € izquierda y en cuyo
fondo corren uno al Jado de otro y formando varias
curvas, un camino de herradura y un rio de poco
caudal de agua que se llama el Escalofe.

Como 4 la entrada del barranco hubiese un mo-
lino harinere, llamamos i su duefo y le pregunta-
mos si habia visto pasar 4 la persona que buscéba-
mos.

Nos contestd que ni él ni su familia habfan visto
4 nadie aquella noche, peroque hacfa como unos
tres cuartos de hora que los perros del molino habian =
ladrado mucho, seital de que alguien habia pasado
portrhrranco S

Seguimos andando, pero como no se vefan huellas {
humanas sobre la nieve, por momentos se acrecentaba.
taestra profunda perta.

De-pronto, y al atravesar un puentecilio de p:edra

e B
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medio derruido, nuestro amigo arrebatd con violen-

cia el hacha de viento de manos del criado, y acercando

la luz al suelo empezé & examinar detenidamente la

nieve. No tardamos en ver huellas que por lo dimi-

nutas debian pertenecer 4 un nifio 6 4 una mujer,

pero lo mas extrano es que eran de pies desprovistos
de todo calzado.

¢Serfa posible que la infeliz 4 quien buseidbarmos,
por una locura inexplicable se hubiese quitado Jas
botinas forradas con que salié de casa? Y si era asi
¢como podia caminar sobre agueila nieve endurecida
que debia llenar sus pies delicados de dolorosas he-

ridas? .

Lo que mds nos sorprendfa era no haber encon-
trado huellas hasta el puentecillo; pero una inspec-
cién minuciosa nos dié la clave dal enigma. La per-
sona 4 quien pertenecian habfa descendido por un
ventisquero abierto en una de las laderas de la mon-
tafia. De dia y con el piso seco aquel descenso hu-
biese sido tan dificil como peligroso, figarese el lec-
tar lo que loseria de noche y con un metrode nieve,

Iiste rasgo de audacia nodejaba ya ningiin género
de duda, pues sélo una persona coynpletamenie pri-

_vada de razén podia hacer aquello.

No tenfamos otra misién gue cumplir que la de
seguir las huellas pequefiitas y acelerar el paso
cuanto nos fuese pasible si no guerfamos encontrar
un cadiver en medio del camino,

La temperatura era tan baja entonces que & soplar
el viento Norte como habia sucedido durante todo
&l dfa nos hubiera sido imposible dar un solo pasa.

-~
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Adelantdbamos, sin embargo, con febril ardor, hun-
diéndonos en unos puntos, tesbalando en otros y
ensangrentindonos las manos v las rodillas contra
los agudos picos de fas rocas.

Por fin salimos del barranco, y guiandonos siempre
por las diminutas huoellas descalzas entramos en un
extenso cobredal llamado Afonte de Oca.

Nuestra inquietud crecfa per instantes, porque
harte comprendiamos todos que a los peligros del frio
y de los ventisqueros se uniria en ¢ bosque el delos
lobos, que no podian menos de andar aquella noche
por ¢l hambrientos y deseosos de dar un asalto 4 los
diferentes rebanos establecidos en agued sitio.

Si nuestra pobre cnferma daba con una manada
de fieras, su muerte seria tan ripida como espantosa.

Nuestro amigo se estremecia de horror al pen-
sarlo. Nosotros procurdbamos cambiar el curso de
sus ideas, pero habldbamos.sin resultadp, porque el
mismo terror y la misma angustia desgarfaba nues-
1ros corazones.

Mentira parecfa que una mujer tan delicada hu-
biesé podido andar tanto por tan quebrado terreno
y €n tan poco tiempo, De cuando en cnando los ma-
torrales nos hacfan perder sus huelias ¥ nos ponfan
en el caso de detenertnos y dar cien \ueltas hasta
encontrarlas de nueve.

Por momentos nos internibamos en lo mis espeso
y mds quebrado del boeque. Nada indicaba la menor
vacilacién en la fugitiva ; en vez de volver sobre sus
pasos, su marcha era recta, ripida y segura,

De pronto turb$ el silencio de la noche un aullido

PSR
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Nigubre y prolongado que ahogd la sangre en nnes-
tras venas. Mi amigo se apoyd en mi brazo para no

caer,
—8on los perros de los rebanos—dijeron los hom-

bres qure nos acompanaban.

Otro aullido..... ¥ luego otros varios, que resona-
ron en diferentes direcciones, se encargaron de pro-
bar lo contrario.

—No, no; son lobos que siguen una pista—exclamo
nuestro amigo con voz ahogada;— corramos, por Dios,
.6 llegaremos tarde.

No necesitaba excitarnos, pues todos, como mo-
vidos por el mismo sentimiento de horror y de com-
pasidn, nos precipitamos en su seguimiento, sin fijar-
nos ni en las huellas ni pensar en el peligro.

Nuestro paso parecia el de uvna avalancha, que
rompe, aplasta y destroza cuanto encuentra delante,
se nos vefa rodar en los ventisqueros, levantarnos,
volver 4 caer y volver & levantarnos como sombras,
Nos ahogdbamos; los arbustos desgarraban nuestras
ropas y el frio intensisimo restafiaba la sangre que
manaba en abundancia de nupestras manos y de
nuestros rostros.

Por fin, asiéndones convulsivamente de las plan.
tas, llegamos 4 lo alto de un promoniorio de rocas
negras que dominaba una extensa ladera blanca y
unida entonces como si hubiese sido de méarmol,

Casi llegamos todos al mismo tiempo, y de todos.

-los pechos se escapd un grito de horror que hizs
huir espantada una manada de lobosque se dispersé

#n todos sentidos.

t
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Nuestro amigo cayd sobre las rocas, ocultdndose
el rostro entre las manos, en tanto que los sollozos
comprimidos hasta entonces se escapaban de su pe-
cho destrozado.

Los hombres gue nos acompatiaban se apresuraron
4 sostenerle, tratando de reanimarle con palabras
de consnelo,

Yo tuve el valor de dar algunos pasos mids....,

Pero jah! me faltan fuerzas para describir e} cua-
dro gque se ofrecié 4 mis ojos. La pluma se cae de
mis manos y siento aun, algunos afios después de este
triste acantecimiento, que el frio de la muerte para-
liza los latidos de mi corazén.

Alli estaban sus vestidos desgarrades, alli su ele-
gante abrigo de teatro, alli envuelto en un panolito
de batista los cubiertos y las alhajas, alli sus botitas
forradas de armifio, que debid quitarse para andar
con mds facilidad, y gue sin duda llevaba en la ma-
na..... Pero ella..... ella.....

Desgraciados de aquellos que ni siquiera tienen
¢l consuelo de descansar en una cristiana sepultura
construida por la piedad de los hombres y bendita
por las preces de la Tglesia.

No menos afortunados los pobres niitos & los cua-
les no se les puede referir cudl fué el desastroso fin

de su madre, por temor de que sucumban de horror

a} saberlo con todos sus detailes.

Hamos colocado una cruz sobre la ladera en que
ocurrit la desgracia..... La mayor parte de los caza-
deres gue la miran al pasar ignoran por qué causa
s& encuentra en aquel sitio funesto, '

. .
e St o5t v ol L i 7
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La verdadera tumba de nuestra infortonada amiga
estd en el corazén de los gue supieron apreciar sus
virtudes cuando aun era de este mundo y que lloran
aiin su prematuro fin,

Algunos dias después, nuestro amigo presentd la
dimisién de su destino y abandoné para siempre un
pais que tan dolorosos recuerdos tenfa para €l.

Al despedirme de la mayor de las nifias, me pre.
guntoé con su vocecita argenting y suave, '

¢Digame usted si es verdad que mami nos estd
esperando en Barcelona?

Si, Paulina, le dije, alli os aguarda, y me retiré
con viveza de la portezuela del carruaje para que no
viese las lagrimas que se agolpaban i mis ojos,






UNA NOCHE EN LOS BOSQUES.

Vamos d tener el honor de acompanar 4 nuestros
lectores 4 un poblachdn de Castilla, notable en otros
tiempos por los principes y personajes célebres que
en ¢l vivieron hasta el ultitno reinado de los Aus-
trias; pero sin otro mérito hoy que la suciedad de
sus calles; la guerra perpetua en que viven sus ha-
bitantes por una animosidad de familia 4 familia,
difici! de explicar, y por el completo abandono en
que yacen sus histdricas ruinas.

~Inatil es que digamos su nombre.

Lo tinico goe nos interesa es entrar en una casa
sobre cuya puerta principal se ve un escudo de ar-
mas esculpido en mdrmol blanco y que asi prueba
la habilidad primorosa del escuitor que lo hizo, tal
vez en los comienzos del siglo xvi, como el linajudo
abolengo de los que lo mandaron [abrar para que
los senores de horca y cuchillo gque residian en el
inmediato almenads y roguero castillo les dispensa-
ran Iz debida consideracion,

El edificio, que es rectangular y casi todo €l de
piedra caliza, ennegrecida por la intemperie, se en-
cuentra situado entre un extenso jardin cercado de

£
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tapias, sobre las cuvales Jevantan sus ramas afos
dlamos negros, y una calle larga y estrecha forma
de soportales sostenidos por postes de enebro.

Es el veintidéds de Febrero det ario mil ochocient
setenta y ocho.

Una espesa capa de nieve compacta y dura cub:
el pueblo y los campos gue desde ¢l se descubre
El viento norte sopla con violencia, y sus rafaga
aullando unas veces, silbando otras, golpean oo
fuerza las cerradas ventanas del edificio.

El reloj de la torre da las dos de la tarde.

Si entramos 4 esta hora ¢n la casa, que es espa
ciosa y liene cierto comfors poco acostumbrado e
nuestros distritos rurales, hallaremos un comedor
ituminado por dos grandes balcones que se abren so-
bre el jardin, y calentado por los troncos de roble gue
arden en una chimenea de piedra situada en el lado
opuesto & los balcones.

Cerca del fuego hay dos grandes butacas de tapi-
ceria, y sentada sobre una de éstas, una sedora en-
trada en afos que lee La Epaca.

A su derecha, también sentadas delante de la mesa
del comedor, se ven dos niftas, la una de diez y siete
afios, la otra de doce; las dos rubias, de ojos azules y
de exquisita correccién de facciones. Estin jugando
al asalto con un joven de unos diez y seis anos,
palido, nerviose, de ojos negros y resueltos, que
por la familiaridad con que las trata y las miradas
expresivas gue de cuando en cuande dirige 4 la
mayor de las ninas, se comprende ficilmente que

no sélo estd unido i ellas por vinculos de paren-
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tesco, sino por los sentimientos mas dnices del co-
razon. .
La sefora que lee el periddico es viuda de un magis-
trado, madre del joven de ojos negros, que sellama Car-
los, y tia de las dos niftas cuyos nombres son; ¢l dela
mayor, Gabriela, y el de Ia m4s pequefia, Margarita.

Reside en aquella triste localidad y en aquella
casa no menos triste, desde gue tuvo la desgracia de
perder 4 su esposo, presidente de Audiencia. No tiene
mis heredero que su hijo Carlos, pero se sacrifica
para conservarle sus bienes inmuebles, en tanto que
¢l sigue una carrera especial. Desgraciadamente ¢l
joven estudiante tiene una salud delicada v ha te-
nido que dejar por algin tiempo los libros y volver
al lado de su carifosa madre, que le cuida y le for-
talece para gue pueda regresar 4 la corte y terminar
en ella una carrera gee, unida 4 su patrimonio’
pueda proporcionarie un brillante porvenir.

Gabriela y Margarita son hijas de una hermana
de Ia mam4 de Carlos, casada con un rico propleta-
rio de Aranda de Duerc. Sus padres han consentido
en dejailas pasar una temporada al lado de su tia,
tanto para que Margarita, que debe entrar de un
momento 4 otro en las Ursulinas de Medina, se dis-
traiga un poco, cOmMO para que den una pr‘ueba de
afecto 4 su primo, que sufre y que se aburre en el
poblachon de que hemos hablado,

Esta autorizacién ha sido una verdadera felicidad
para las nifias, pues si es cierto que en pleno invierno
no suele haber distracciones campestres en Castilla,
hay una edad en que todo distrae, y mds que todo,
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un pequedo viaje que irterrumpa la monotonia hi
bitual de la vida, de las cuotidianas labores y de la
enojosas lecciones de historia y de gramitica, de es
critura y de bordado.

Gabriela, sobre todo, que amaba con pasion 4 su
primo desde muy nina, y que formaba ya el proyectc
de unirse 4 £l para siempreno bien concluyera suses-
tudios, era intensamente feliz. Aunque un punto no
se separase de su tia, siempre tenia ocasién de diri-
gir una mirada afectuosa al que amaba o de oir de
sus labios una de esas promesas que se graban en el
corazén con caracteres de fuego.

La mama4, aparentando no comprender nada, lo
veia todo, y si bien redoblaba su vigilancia, no se
oponia 4 unas relaciones gue sélo podian consoli-
dar mas tarde su felicidad, pues no solo era Gabriela
una preciosa joven llena de sinceridad y de buen
sentido, sino que también, por su mucha hacienda,
une de los mejores partidos del pais.

Margarita, linda nina traviesa, viva y tan mali-
ciosa vomo s¢ o permitian sus pocos arfios, sorpren-
dia todos los movimientos, todos los gestos, todaslas
miradas y todas las furtivas palabras de los novios, y
se complacia en hacerlos rabiar, asustindoles unas
veces y amenazdandoles otras con divuolgar sus ino-
centes secretos.

Ninguno de los tres paraba la atencion en que la
nieve caia sin descanso, en gue el viento soplaba con
furor golpeando los balcones, y en que era de todo
punto imposible dar un paso fuera de casa.

Estaban juntos, s¢ miraban, se decian palabras
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sin sentido y se refan estrep:tosamente sin saber
de qué. '

Eran felices, porque la felicidad brotaba del fondo
de sus almas como el perfume del ciliz de las flores.

JQué les importaba né el ‘pasado ni el porvenir?
Para ellos no habia mds que un presente que bebian
como el néctar mis puro y con la mayor avidez po-
sible, por presentir acaso que con el transcurso del
tiempo sdlo quedarian heces amargas y desabridas
en el fondo de la copa. '

Nada mis encantador que aquel grupo animado
por lz alegria y formado por ese conjunto de lineas
poéticas y vaporosas de la belleza juvenil. Ninguna
arruga en ¢l cutis sonrosado y fino indicaba un pesar
oculto en el fondo del alma. Recordaban-esas flores’
llenas de aromas y de brillantez que se agrupan para
recibir los rayos del sol que las vivifica.

i Pobres nifios] cudn lejos estaban de~creer que
aquella felicidad que parecia tan sélida, no serfa
mas duradera que una sombra que cruza sobre la
superficie tranquila de las aguas, y que su reposo se
convertiria en la situacién mds angustiosa y mis
terrible que pueda imaginarse, '

Si Margarita, sobre todo, que tan impresiona-
ble era, hubiese podide leer de pronto en el pot-
venir, acaso se hubiese quedado muetta é préxima
4 exhalar el iltimo suspito al lado de aquel buen
fuego y sobre aquel silloncito forrado de tapiceria
en que hacfa rabiar 4 su hermana' y 4 su primo que-
la amenazaba de cuando en cuando con el in-

dice de ]2 mano derecha, en tanto que con la iz-
15
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quierda y sonriendo hacia adelantar & retroceder las
fichas,

De pronto la mama de Carlos dejo caer el perib-
dico sobre sus rodillas y dijo 4 su hijo con aire de
bondadosa reconvencién: .

—35i leyeses estos partes no te guejarias tanto de
nuestro clima. )
—;Como, mamd ! --dijo éste con su locuacidad
habitual. — ; Es posible que haya sobre el planeta

un pafs peor que €ste?

-— Mucho peor —insistia su madre.

—Mi primo Carlos—exclamé Margarita, levantan-
dose—no sueita mis que con el Paraiso terrenal.
~Luego afadio mirando & su primo con aire burlén:
~—¢No te da vergiienza decir que hace frio, cuando
el tiempo no puede estar mds hermoso? ;

— i Hermoso! —interrumpidé Gabriela — jcuando
hace tres dias que estd nevando sin interrupeidn!

—Como Margarita tiene un temperamento afri-

cano tan pronunciado —contesto riendo Carlos —1a §

nieve no la impresiona.
—Pues ya lo creo que no me impresiona; sobre ©
todo cuando oigo decir que & los pobres rusos se les
hiela ia nariz en cuanto salen 4 la calle. y
—No tardard en sucedernos lo mismo si este
tiempo sigue, ;
— i Pobrecito !— exclamé Margarita.— | Bonito te
quedarias sin esa protuberancia que no sirve pard
otrd cosa que paraMhacer mds intolerables los res-
friados.
~ ¢ Querrfas quedarte sin ella? -
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—- Mi nariz es tan pequeiiita, que seria uﬁa cruel-
dad dejarme sin nada: cuanto 4 ti, ya es diferente,
puedes dar la mitad 4 los elementos y quedarte con
una buena porcién todavia,

- —¢Es decir que Carlos es narigudo? —exclamé
su hermana con cierta indignacién. '

—Narigudo es prueba de talento, hija mia; los
chatos son malos & tontos.

—Vamos—dijo Carlos —vuelves la hoja v me
haces cumplimientos.

-~ Har¢ mds—prosiguiod la traviesa nina rlendo 4
~ carcajadas. — No bien ingrese en las Ursnlinas, y por
via de distraccion, te confeccionaré un capuchén-
cargta como los que llevan los samoyedos del Norte,
Lo guatear¢ perfectamente, y en cuanto sople un
poquito de aire, podras abrigarte.

- —Para que me tengan por un viejo achacoso.

—0 por un salvaje. ‘

— Vamos nida—exclamé su hermanamque des-

carrilas,
— Lo cual no tiene nada de extraﬂo con la nieve

y el hielo que cubre los caminos.

— Margarita tiene razén: veréis lo que dice este
periodico. ‘

—Veamos—exclatnaron las dos ninas acercindose
4 su tia, en tanto que Carlos, recostado contra uno
de los dngulos de la chimenea, encendfa un cigarri-
llo de papel colocado en una boquilla de ambar.

Su mamd volvid 4 tomar La Epoca, y desvidndose
un poco de la lumbre para ver mejor, leyé lo que

- sigue;
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«TEMPORAL DE NIEVES.

sUn fuerte temporal de nieve se ha desencadenac
en las proviacias del Norte.

»En Navarra, segan anuncian los despachos of
ciales de anteanoche, se hacen dificilisimas las comu
nicaciones, temiéndose grandes avenidas en los des
hielos,

sEl tren de viajeros que anteayer salié de Mi
randa, hubo de retroceder por ser imposible L
marcha de 1a mdquina, encontrindose la via cubiert:
por miés de dos metros de nieve.

»Los trenes correos y mixtos han sido suprimidos,

»En Santander la nieve alcanzo 2 metros o cen-
timetros de altura.

*Hay dos trenes de viajeros perdidos entre las nie-
ves y cuyo paraderoinspira la mds viva inquietud,

»Salieron dos mdguinas exploradoras de Santan-
der, teniendo que regresar 4 los pocos momentos
por hacerse imposible su marcha.

»Toda clase de comunicaciones se hacen con gran-
des dificultades en dichas provincias,

»En los centros oficiales se han recibido ayer los
siguientes despachos telegrificos:

»Vitoria 1% (1,20 tarde).—Los viajeros del tren
correo de Bilbao, que estaban detenidos en el kils-
metro 188, han llegado 4 Tinoso, en donde perma-
necen por no haberse podido restablecer las comu-
nicaciones con Miranda ni con Bilbao.

sLedn 18 (13,58 madana).—Hay dos miquinas
enterradas en la nieve en el kilometro 48. La via ﬁ;

i



— 229 —

.estd completamente interceptada: El temporal con-
tinua,

sDespachos de Bilbao dan cuenta de que faltan
tres trenes correos,

»De Ledn comunican que hay 2 metros 50 centi-
metros de nieve, y en la carretera 5 metras.»

i Jesis! —exclamaron las niflas—eso es espanioso.

- Provincias enteras se van 4 convertir en sor-
hete — prosiguié Margarita.—Los tejados no pedrin
soportar un peso tan enorie,

— Lo cierto es— exclamd Carlos — que nosotros no
tenemos derecho 4 quejarnos, pues la capa de nieve
que cubre nuestros campos mide apenas medic me-

tro de espesor.
—Lo ves, lo ves--dijo Margarita dando palma-

das con sus manecitas color de rosa. — Todavia va-
mos 4 pedir 4 Dios que nos envie otro poguito mds
de nieve por no ser bastante la que nos regala este
invierno. )

—Y del extranjero, tfa, ¢no dice nada su peri6-
dico de usted?—pregunté Gabriela con curiosidad.

—~Si, por cierto—contesté la buena sefora bus-
cando.—Me parece que he lefdo algo de Inglaterra.....
;Ah! aquf estd precisamente, y doblando el perié-
dico para manejarlo con més comodidad, leyo:

«Dicen de Léndres que el miéreoles dltimo ha
sido el dia mds frio de la estacidn: el viento soplaba
con violencia, y sobre la capital cayé la nieve con
abundancia grandfsima.

»La mayor parte de los trenes del Mediodia y del -
Oeste de Inglaterra, sufrieron grandes retrasos. Un

4
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tren estuvo detenide muchas horas cerca de ¥
Worth por haber apagado la nieve la caldera d.
miquina, Esta linea estuve bloqueada durante
gan tiempo, asi como la de Diveres,

Varios empleados han desaparecido, y se practic
activas diligencias para encontrarlos, aunque tc
hace presumir que habran sido victimas del te
poral.

— i Pobres empleados ! — exclamé Gabriela.—;Q
cosa tan horrible perecer en medio de la nieve!

' —Pues afirman los hombres de ciencia — contes
Carlos—que la muerte de los que sucumben pr
efecto del frio es la mas dulce de todas, Se siente v
bienestar grandisimo, y se pasa 4 mejor vida soi
riendo.

-~ Bonita sonrisa!—exclamo Margarita estrem<
ciéndose.

— Esto si que es espantoso —exclamé la mamé &
Carlos, que seguia recorriendo con la vista las colum
nas del periédico;— ;qu¢ horror!

—;0ué es ello, mami? ;un choque de trenes?

—;Un asesinato?

— No; serd de fijo alguna mujer de Paris que han
cortado en pedacitos. Papd nos leyé hace poco und
atrocidad de esa especie. En Francia parece que tie-
nen una aficidn especial 4 esa clase de crimenes,

— No, no es ¢so; pero no €5 menos herrible; tanto,
que casi estaba por dejaros con la curiosidad de sas
berlo, porque la lectura de estos sueltos hacen et ;
las nifias de vuestra edad una impresidn demasuadﬂ

fuerte, ;
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—iAh! ya s¢ lo que es-—exclamé‘Margarita po-
niéndose palida.—Un aparecido..... un fantasma que
sale por la noche de un cementerio. [Qué horror!
No lea usted eso, porque voy & estar sofiando ocho 6
diez noches seguidas con el muerto,

—¢Y es posible, seitorita, que crea usted todavia
en esas patrafias inventadas por las viejas y por los
tontos de aldea? Lea usted, mamd, lea usted para
que no abrigue esas ridiculas preocupaciones,

—Tienes razén, hijo mio; los peligros proceden
de los vivos, y no de tos pobres muertos, que, des-
graciadamente para nuestro carifio, sélo en polvo y
Ceniza se convierten ; pero oid.

Y leyé:

«Escriben de Viena...., o

—Que sus panecillos para tomar chocolate son los
mejores del mundo, lo cual no es verdad, porgue
papi me trajo dos cuando regresé de Madrid, y no
los pude comer. ;Puat! jqué asco! Me supieron §
centeno..... : ' '

—iPero, Margarita! —exclamé su hermana po-
ni¢ndose encendida:—sabes que estds muy mal edu-
cada. ;A quién se le ocurre interrumpir 4 la tial

—Como hablaba de Viena.....

—Vamos, calla y escucha.

—Pero.....

—~Calle usted, sefiorita—exclamé Carlos;—6 si ‘
no, se queda usted sin cenar esta noche.

— Inquisidor!—~grité Margarita riendo.—Vamos,
siga usted, ta, y dispense usted que me haya acor-
dado de los panecillos,
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La buena t{a puso cariiosamente una de sus ma-
nos sobre los rubios y sedosos cabellos de Margarita,
¥ prosiguio:

«Escriben de Viena que, por efecto de las copiosas
nevadas que estos dias han caido en aquel distrito,
muchos lobos dejan sus guaridas, bajando hasta los
pucbios y causando grandes estragos en los ganados,

#Victima de las fieras ha sido un vecino de Villa-
rino de Couso, 4 quien atacaron entre Chaguazoso y
Mormentelos, y después de desesperada lucha fué
devorado por los feroces animales, no encontrandose
més que las ropas desgarradas ¢ informes restos del
desgraciado.

»Se trata de dar una batida general 4 fin de librar
al pais de tan tremendos enemigos. » X

—Qué horror! jqué horror!—exclamé Marga-
rita aproximande cuanto pudo su silla 4 la de su tia,
como si ya tuviese 4 su espalda una manada de lobos.

Carlos solté una carcajada y dijo: :

—Tranquilizate, pobre Margarita; esas cosas sdlo
suceden en el centro de Austria, que estd cubierta
de grandes é impenetrables bosques.

~—Pues en nuestro pais también hay lobos—con-
testd GGabriela, tristemente impresionada por la aven-
tura de Vallarino de Couso.

"—-jQuién lo duda! pero aqui se ven raras veces,
y segin he oido decir 4 todos los aldeanos, antes
piensan en huir del hombre que en acometerle, El
lobo es generalmente cobarde.

~ Mis cobarde soy yo—exclamé Margarita.—Creo
que me arrojaria al fuego por no verme enlrente de”
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una fiera asi. Por supuesto, que tengo % quien imi-
tar; mama tiene tal miedo 4 los ratones, que siempre
que ve uno se pone mala,

En este momento se abrié la puerta del comedor
'y aparecio en ella, inclindndose respetuosamente y
-con el sombrero de fieltro en la mano, un hombre
de unos cearenta y cinco afios, cuyo aire marcial y
poblados bigotes grises indicaban un veterano reti-
rado ya del servicio militar.

— iBruno! | Bruno! — exclamaron lasnifas levan-
tindose y corriendo precipitadamente al encuentro
del recién venido.

Bruno habfa pertenecido 4 la guardia civil durante
muchos afos, y acumulaba en casa de las nifas los
empleos de cochero, iardinei‘o y hombre de con-
fianza.

Como Gabriela, y sobre todo Margarita, le habian
conocido desde la mds tierna infancia, le trataban
con especial carifio. El viejo soldado, en cambio,
hubiese dado la vida por evitarles el menor peligro.

Desgraciadamente, en aquel momento no corres-
pondié con la alegria de costumbre 4 las caricias de
las ninas. Su aspecto grave y preccupado indicaba
que sucediz algo en Iz familia. '

La sefiora de la casa lo comprendid en el acto, ¥
le pregunto con visible inquietud:

—-¢Qué ha sucedido, Bruno?

Bruno, por tnica respuesta, dié dos pasos al frente
y le entrego respetuosamente una carta, qoe la mama
de Carlos recorrié de una ojeada, poniéndose inten-

samente pilida,
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Las dos nifias exclamaron, casi 4 punto de lorat

~ ; Mamai se ha puesto mala? ;Es mi papi? Ha
bla, habla por Dios, Brung; jqué ha sucedido en casal

Bruno permanecié silencioso y mirando 4 la sefiord
de la casa, como para preguntarla si debfa respoades
6 no. Aguélla hizo un violento esfuerzo para dominafs
su emocion, y contestd:

—No os asustéis, hijas mias: vuestra madre estd
un poco enferma, pero ¢l médico afirma que no seré
nada, .

Gabriela y Margarita no contuvieron ya sus sollo-
zos, y empezaron d lorar amargamente.

~;Ah! no—dijo Gabriela —mi mamai debe de*
estar muy grave; si no, no nos hubieran enviado 4 -
buscar con este tiempo; porque has venido 4 buscar- g
nos, ¢ uo es cierte, Bruno? i

-—5i, sefiorita. :

—Pues vimonos, viamenos al momento; jpobré
madre! tal vez no exista ya cvando lleguemos.
— i Qué disparate, hijas mias! ya sabéis lo que 08*
ama, y nada tienc de extraio que quicra teneros 3
su lado. Lo que me aflige es que mis padecimientos
me impidan acompasiarcs. L
~1ré yo, mamad. ;
—5i, hijo mfo, es necesario; ; en gué noche, gran .
Dios! ; en qué noche! 3
{.as ninas habfan ido & vestirse.
Carlos se acercéd 4 su madre y le dijo: ¥ |
— ¢ Pero tan mala estd? .'
~— Gravisima — exclamé Ia pobre sefiora echindose
a llorar, '
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Carlos pregunté 4 Bruno;

-— ¢ Cémo has venido?

~— A caballo; pero como estin aquf la americana y
la yegua de tiro, dejaré el caballo y guiaré el carruaje.

—¢La yegua es buena?

—De las mejores,

~—¢ A qué hora crees que podremos liegar?

~Aunque el camino estd may pesado por la nieve,
i salimos al momento, llegaremos al amanecer,

— ¢ Has trafdo armas? N

-—¢ Para qué? el camino es seguro.

—No importa, tomaré mi revélver. Engancha.

—Voy, seforito.

Quince minutos después las ninas, bien abrigadas
y envueltos los pies en una excelente manta de viaje,
ocupaban los dos asientos debzjo de la capota, Bruno
y Carlos, abrigados con anchas capas, iban en el
© pescante,

Franca, que era el nombre de la yegua normanda,
caminaba al paso, pues la nieve no estaba todavia
helada y ofrecia gran resistencia,

Eran las cuatro de la tarde; dentro de media hora
serfa ya de noche, por efecto de las densas nubes que
cubrian el cielo,

El viento Norte habfa cesado casi por completo;
pero una nieve fina y dura como puntas metélicas se
incrustaba al caer en la epidermis,

Las nifas Horaban en silencio.

De cuando en cuando Carlos se volvia y dirigia
algunas palabras de consuelo 4 sus primas para reati-

marlas.

@
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A las seis se detuvieron en una venta para gue 1
yegua, que estaba algo cansada, respirase un mo
mento,

Bruno tomé una copa de aguardiente. Carlos st
baj6 también del pescante v se puso & hablar con sus
primas, 4 las cuales abrigd lo mejor que pudo, por-
gue estaban heladas.

De pronto salio la luna é hizo resaltar con sus
rayos la deslumbradora blancura de los campos. ’

~—Bueno—dijo Bruno —eso es lo que yo esperaba.
Vamos 4 ver como si fuese de dia, ademds, como estd
helando 4 canto seco, antes tendrd la yegua que tra-
bajar para detener el carruaje que para tirar de él. :,-E

Carlos mird el reloj: eran las siete menos cuarto. A

¢ No enciendes los faroles?— dijo 4 Bruno. %

~— i Para qué? ' E

—Pura no detenernos si desaparece Ia luna, lo que -
no dejara de suceder si vuelve 4 soplar el viento,

—No es necesario. Tendremos una noche hermo-
sisima. Dios querrd gue las senoritas puedan resistir -
el hielo,

Volvieron 4 subir, Bruno tomd las riendas, hizo @
silbar la fusta, y Franca salio como una exhalacion.

La noche, aparte del frio que se hacla cada ve? |
mids insoportable, era espléndida. Sobre la nieve
se destacaban, como fantasmas, los grandes drboles '3
negros, que elevaban sus ramas desnudas de follaje
hacia el ciela.

Ningan ruide, por pequeno que fuese, turbabﬂ
entonces el silencio de los campas. ,

Séla se ofa el trote sostenido de la yegua, cuyos




. , ™ 237 —
cascos hacian temblar el camine, que cada vez ofrecfa
menos tiro, porque la nieve se endurecia por mo-

mentos.
~—¢La yegua llevard herraduras ordinarias?—pre-

gunts Carlos con ingquietud.
—8i, sefior: en estos pueblos no saben poner

otras.

—Pues es un grandisimo peligro: pues st el frio

Va en aumento, la yegua no tardard en resbalar,
—Ahora no hay cuidado—respondié Bruno con

su sangre fria acostumbrada.

—;Por qué?
—Subimos, y la yegua se aflanza con Jos bordes

de los cascos, que hinca antes de dar el paso, de
suerte que no es ficil que pueda dar vun resbalon de
consecuencizs.

~—¢Cudndo empezaremos 4 bajar cuestas peligrosas?

—Cuando salgamos de los bosques de los Condes-
tables,

—:Enfrente de Valdenebro?

—Poco mds 6 menos.

—¢Cuinto distamos de ese punto?

—Unas tres leguas,

—Y los bosques ison seguros?—pregunté Carlos,
nientras llevaba la mano al revélver para asegu-

arse de que permanecia en su sitio.

—iLadrones por aqui{—dijo Bruno sonriendo.—-

ste es el pafs mds honrado de Espana,
—:T'i le conoces bien?
—Como que soy de la provincia. -
~—¢De qué pueblo?
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--De Olmedilla de Ia Sierra. Me tocé la suerte dt
ir al servicio el afio 2g; hice ke guerra de Africa con
el general Echagiie, que era un buen militar, va-
liente y sereno como el que més. Me hirieron en
Wad-Ras, y permaneci tres meses en el hospital de
Mailaga, si me cortan ¢l brazo izquierdo, si no me lo
cortan. Por fin, curé del balaazo, que me lo atraveso
de parte 4 parte. Volvi 4 mi regimiento, que era ¢l
de Borbén, mandado entonces por el brigadier Caba-
llero de Rodas, hombre valiente hasta la temeridad.
Cuando cumpli, como mis padres habian muerto, ¥
no tenia nada que hacer en mi pueblo, pues hasta la
casucha de adobes y de paja habia sido vendida para
pagar las deudas de Ia familia, entré en el Institutode
la Guardia civil, en el cual, ya en un puesto, ya en .
otro, permaneci hasta fines del 72. Tenia entonces el
grado de sargento segundo, y por antigiedad rigurosa
seria ahora oficial ; pero vstaba ya cansado de servir;
las noches de invierno pasadas en las carreteras pard
custodiar el transito de las diligencias y correos, no 4

suerte de entrar eu casa de su tio de usted, el cual no 4
ha sido un amo para mi, sino un padre. \
L.uego prosiguid, exhalando un profundo suspird j
y bajanda la voz para que solo su interlocutor pu--
diese oirle: 1
—¢Qué listima tan grande serd que 1a sefiora...s ]
—;Pero ti crees?..... “
—Ya ve usted: una pulmonia se la juega 4 los me'.:#_‘
jores facultativos. _ 5
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Cuando sali de casa habfa pocas esperanzas.

—Pobres nifas! — murmuré Carlos sintiéndosé
profundamente conmavido.—Volvid la cabeza hacia
la capota para ver 4 sus primas; pero éstas seguian
apoyadas la una contra [a otra, juntas las rubias ca-
bezas, y abrigadas con las mantas de viaje.

De ¢uando en cuando, un ahogado seollozo se es-
capaba de sus pechos. Era el primer golpe que reci-
bian en su vida. :

Poco 4 poco el corazén se acostumbra 4 sufrir, y
pierde gran parte de la exquisita sensibilidad que
tiene durante la juventud.

—jArrea, Bruno, arrea!

Bruno hizo silbar la.fusta, y se oyé eI trote de
Franca mis vivo y sostenido,

Cruzaban entonces una gran llanura, limitada en
todas direcciones por grandes masas negras.

—¢;Qué hora es?—pregunté Bruno.

~—Las diez menos cuarto. ¢ Vamos bien?

~-Muy bien; pero tendremos que dar hora y me-
dia de descanso & la yegua,

~—:En dénde?

—En Lodares,

—;Conoces alli 4 alguien?

—8i, sefior,

En aquel momento atravesaban una pequeiia al-
ea, que faé del Patronato de San Juan de Jerusa-
n, y que tiene un pequéﬂo puesto en la Historia.

Hasta ella liegaron ciento veinte lanzas, que 4 las
‘denes de un capitdn mandd el €ar lenal Arzobispo
: Toledo, para recibir 4 Isabel de Valois, que llegaba
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de Francia por Burgos, Aranda y San Esteban de
Gérmaz.

Descansd aquel dia y el signiente en el magnifico
palacio del Condestable Don Inigo de Velasco, enla-
zado con la Marquesa de Tobar, y situado & tres.
cuartos de legua de esta aldea. ‘

Después, 1a ilustre princesa de la casa de Francia
prosiguié su marcha con su servidumbre particular
y los ciento veinte hombres de guerra hasta Guada-
lajara, en que casé con Don Felipe II; que por ter-
cera vez contrajo nupcias, que ni fueron muy felices
ni muy duraderas, pues Isabel de Valois muridé muy -'
joven, ashxiada tal vez por'la etiqueta encjosa y 9
sombria de aquella corte, 5

Un momento después atravesaron el Duero y pe- 4
netraron en los hermosos bosques de los Condesta 32
bles, hoy descuidados y poco menos que destruidos. - 3
En ellos se conservan las ruinas de otro palacio, gne
fu¢ incendiado por las tropas francesas en 1811, ,

En estos bosques cazo, durante los dias 2 y 3 de k|
Febrero de 1702, el joven Don Felipe V de Borbdn.
el cual se cruzd en Irgn con el Condestable, que iba 38
4 la corte de Luis XIV con una mision diplomitica. .8

El terreno que cruzaban, como se ve, estaba lleno .}
de recuerdos historicos, y aun mayores eran los del
camino que les quedaba que recorrer, pues tenian j
que dejar 4 su izquierda las ruinas de la antigua"
Oxama, y algo mis lejos las de la gran Termencia 3
romang, para penetrar en las llanuras en dondelibré --
Ordofico I1 las dos batallas més sangrientas de su'§
reinado.
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"Cuando salieron de estos bosques, que eruzan la
carretera en su parte mds estrecha, se ofrecid 4 su
vista un gran claro en forma eliptica, circundado de
pinos, que se proyectaban como gigantes negros so-
bre un fondo blanguisimo.

"La nieve cristalizada por el hielo reflejaba los ra-
yos de laluna con tal intensidad, que ofendia la vista,

El silencio era imponeate: hubiérase dicho que
hasta los drboles y las rocas dormian el suefio de Ia
mucrte bajo el inmenso sudario que los envolvia,

El terreno era ligeramente inclinado; alli empe-
zaba una pendiente que, formando ondulaciones
mis ¢ menos pronunciadas, debia seguir hasta Ia ter-
minacion de los bosques, en que empieza el verda-
dero descenso, que es tan ripido, como peligroso,

Esta circunstancia casual fué de grandfsima im-
portancia para nuestros viajeros, como vamos 4 ver,

Unos cuatrocientos pasos llevarian andados por
aquel gran claro de forma eliptica, abierto por el
hacha de los lefiadores, en medio del pinar, cuando
la yegua, que segufa su trate soﬁtenido y vivo, di6
de pronto una huida que, & no haber estado Bruno
con las riendas bien sufetas, hubiese dcasionado un
vuelco en la cuneta de la carretera. :

—iQué es esto?—dijo Carlos que habia estado &
ponto de caer del coche._

~—¢Qué pasaP—gritaron las nifias asustadas.

Franca, después de la huida, se paré sin que
Sruno tirase de las riendas, y did dos ¢ tres bufidos,
16 para tomar aliento como hacen algunas vgces los

aballos, sino mds bien para expresar s miedo,
- 16
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~1Ah!-—dijo Bruno, que miraba con recelo en to-
das direcciones.—Ya s€ lo que es!

Y senialé 4 Carlos unos bultos negros, situadosd
unos cien pasos por encima de la carretera,

—¢Troncos? —murmuré Carlos en voz baja.

—Lobos~le dijo Bruno.—Y como si estos ani-
males hubiesen querido probar que no se enganaba,
un logubre autlido, que repitieron los ecos de los
bosques, turbé el sepulcral silencio de la noche,

Al oirlo Franca, se encabrité, retrocedié y salio
por fin escapada sin que los fuertes pufios de Bruno
pudiesen deteneria.

—¢Qué es eso, Carlos? —preguntd Gabriela con
voz aterrada.—Pero antes de que su primo Lluviese
tiempo de contestar, lanzé un grito penetrante, re-
{ird la cabeza que tenia inclinada hacia ¢l pescante,
y abrazd convulsivamente 4 su hermana, que estaba
ya medio muerta de terror,

La pobre ninta acababa de distinguir dos & tres
cabezas negras que a2 miraban con ojos centelleantes,

y aunque jamas hubiese viste lobos, cotno en algon -

mal dibujo no fuese, la ferocidad de aquellos anima-
les que seguian el carruaje, la forma especial de su
hocico y de sus orejas cortas y puntiagudas, su pelo
salvaje y su gran cola, la hicieron comprender en el

acto su especie, y lo que se proponian al asaltarles

de noche y en medio de un bosque desierto.

Carlos, como hemos dicho ya, era muy joven aun,
pues apenas contaba diez y siete anos; pero el valor
es una manera de ser: 6 se nace animoso 6 no; en
este ﬁl_tifno caso, ni la edad, ni la fuerza, ni el mando
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modifican al hombre, ni le dan un poco de esa sere-
nidad sublime que hace afrontar sin retroceder los
mayores peligros. Carlos pertenecia al primer grupo;
habia nacido con un esforzado corazén y no pensd
en lo dificil de la sitvacion, sino en dar su vida por
las dos inocentes nifias, que estaban confiadas 4 su
guarda, y principalmeate por aguella 4 guien ado-
raba con esc entusiasmo loco del primer amor.

— Defiende ese lado hasta morir, Bruno, que yo
defender€ éste.

—No tire usted todavia, por Dios-—grité Bruno —
porque si la yegua se desboca, somos perdidos sin
remedio,

Al decir esto at6 fuertemente las riendas 4 la ba-
laustrada del pescante para tenerlas sujetas y poder
disponer de sus manos. ‘

" Hecho esto, los dos apoyaron una rodilla en el
fondo del pescante para estar mds seguros, ¥ en tanto
que Bruno enarbolaba el mango de la fusta para
dejarlo caer como una maza, Carlos, bien asido al
pescante con la mano derecha y recogido sobre sf
mismo,' clavaba sus ojos centellantes en los lobos
como diciéndoles: « Saltad, que aqui os aguardan los |
geis tiros de mirevélver.»

La yegua, espantada, eon las narices desmesurada-
mente abiertas, arrojando por ellas una nube de
vapor, corria con tal velocidad que apenas se oia el
ruido de las ruedas. ‘

Los lobos saltaban, aullaban y chocaban sus man-
dibulas unas contra otras; unas veces se agrupaban
delante de la yegua como para saltar sobre sucabeza;

kS
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otras retrocedian utt poco y parecian querer acometen
4 los viajeros; otras,en fin, se dividian en dus grupos
yseguiansaitando aderecha ¢ izquierda del carruaje.

Las nifias, fuertemente asidas una 4 otra, daban
gritos desgarradores que aumentaban la ferocidad de
los lobos y el espanto de Franca.

Y sin embargo, jcuin lejos estaban de comprender
la gravedad de las circuastancias! Cualguiera que
hubiese podido presenciar aguel especticulo se hu-
biese convencido de que nuestros viajeros corrian 4
una muerte tan proxima como inevitable,

O 1a yegua resbalaba sobre la carretera que estaba
cada vez mis helada, 6 se desbocaba, salia de la ca-
rretera y hacla pedazos ci carruaje contra los 4rboles
del bosque; ni en un caso ni en otro habfa salvacién

posible.

Los lobos que, 4 mis de lormar un grupo que ne

bajarfa de doce, estaban ya enfurecidos por la carrera,
no tardarian tres minutos en despedazar 4 sus vic-
timas.

Si lo que acabamos de decir no habia sucedido
aan, era porgue el carruaje subfa una cuesta bastante
pina, para ofrecer alguna resistencia 4 la yegua;

pero ¢(qué serfa de todos en el momento en que en- |

contrasen una bajada un poco pronunciada? ¢De qué
servirfan las fuerzas y la habilidad de Bruno? O las
riendas se harian pedazos entre sus manos 6 tendria
que abandonarlas para que la yegua, sin sentir ya

el freno, los precipitase haciéndolos pedazos, pues -
dada su fuerza poderosa, centuplicada por el miedo, j

¢l golpe tenia que ser espantoso.

Kedtiom = o s
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Arrojarse del carruaje era de todo punto imposi-
ble, so pena de caer ya destrozados eutre las garras
de los lobes,

Estos, cansados sin duda de correr initilmente ¥
deseando saciar su hambre devoradora, resolvieron
conclair de una vez: en tanto que unos saltaron 4 la
cabeza de la yegua, otros intentaron hacer le mismo
por los dos estribos, pues como ya hemos dicho, el
carruaje era una americana, y por lo tanto, habia
un gran hueco entre la capota que estaba echada y
los dos asientos del pescante; pero la empresa ofre-
cla mds dificultades que las que ellos creian,

La yegua, que era una normanda de alzada, lievaba
la cabeza tan alta y presentaba una resistencia tal
con el pecho y el juego de los brazos, que los lobos
que la acometieron de frente fueron rodando &
veinte pasos; no por esto se desanimaron, pues otros
volvieron 4 la carga con el propdsito de hacer presa

¥ sujetarla,
Los mds feroces fueron rechazados 4 la derecha

por Bruno, con la fusta; 4 la izquierda, por Carlos,
con tiros de revolver & quemarropa; pero esta resis-
tencia sdlo dié por resultado enfurecer mds 4 los
lobos, que, & semejanza de los perros, 4 los que se
parecen mucho, acometen con mds brio cuanto ma-
yor es la resistencia que se les hace,

La lucha, i partir de este momento, fué espantosz,
¥ hubiese helade de espanto 4 cualquiera gque la
presenciara.

Bruno, con la americana desgarrada y los braasos
¥ manos ensangrentados, descargaba golpes terribles
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que eran contestados con aranazos, mordiscos y
aullidos de dolor; Carlos, por su parte, no teniendo
tiempo de volver 4 cargar, habfa cogido ¢l revolver
por el candn, y frenético, loco, sin saber lo que ha-
cia, descargaba golpes sobre las cabezas de los lobos,
como un herrero que forja el hierro sobre €l yunque,
También tenia ya el braze derecho sin otro abrigo
que algunos fragmentos de ropa que flotaban al
viento y que se empapaban con la sangre que cou
abundancia manaba de su piel desgarrada en clen
puntos,

Pero aquel combate terrible no podia durar; tanto
¢l como Bruno sentian desfallecer sus fuerzas; ¢f aire
silbaba al salir con dificaltad por entre sus labios
fuertemente r;bmprimidos; sus brazos se cansaban
de golpear y sus corazones parecian estar & punto de
romiperse dentro de sus pechos,

Un momento mids y todo habria concluido, pero
de pronto retutnbd & lo lgjos el mugido de una res
vacuna y los lobos detuvieron instantineamente su
agresion, parecieron conusultarse, y por fin se lanzaron
hacia el punto de donde habia salido el mugido.

Entonces Carlos ¥ Brune vieron que el carruaje
no corria ya por la carretera, sino por ¢l bosque, en
el cual habfan entrado sin darse cuenta de ello si-
guierd,

La yegua, casi desbocada, segufa su vertiginosa

carrera; el carruaje saltaba por encima de la nieve

coma.una pelota de goma, De pronto un obsticulo

iufranqueable lo detuvo; las ruedas chocaron cod *

fueraa extraordinaria contra unos troncos apilados

5



— 2gY ~—
en el suelo y completamente cubiertos por la ne-
vada.

Bruno y Carlos fueron arrojados sobre los troncos,
pero no se mataron por la gran cantidad de nieve
que amortigud el golpe; las dos ruedas pequefias se
hicieron pedazos, y aungue la yegua quiso arrastrar
¢l coche y'seguir corriendo, no pudo conseguirlo,
porgue el pobre animal se habfa roto una mano. Las
nifias chocaron con viclencia contra el pescante, pero
gracias 4 las mantas de abrigo en que estaban en-
vueltas, no recibieron mids que fuertes contnsiones.

- El primero que se levantd, aturdido y cubierto de
sangre, fu¢ Bruno; dirigid sus espantados ojos en
derredor y no tardé en distinguir, 4 unos cincuenta
pasos de los troncos, una de esas barracas de tablas,
troncos y tierra que hacen los serradores para gua-
recerse de la intemperie. ’

Bruno la conecic 4 pesar de estar cornpletamente
cubierta de nieve, por el hueco bajo y estrecho que
le servia de puerta y que entonces aparecia como el
ojo negro de un ciclope. -

—iAh! jaqui, sefiorito Carlos, aqui!

— 7 Qué hay ? — dijo éste, levantindose penosa-
mente.

—TTna cabafia de serradores, Lleve usted 4 la se-
fAorita Margarita que yo llevaré 4 la seiiorita Ga-

briela,

Un momento después las dos pobres nifias, yertas
de frio y medio muertas de terror, estaban instaladas

en agnella huronera obscura y fria,
Carlos las abrigaba con las mantas y les rogaba
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que sé tranquilizaran porque habfa desaparecido el
peligro.

Bruno desenganchaba y lanzaba un ahogado sus-
piro al ver que la yegua estaba mortalmente herida,
-porque la fractura de una de las manos no podia
tener cura,
De todos modos la dejé en libertad para que pu-
diese defenderse si los lobos volvian. i
Después cogid en sus brazos dos grandes troncos
y los colocd de frente y uno sobre otro para cerraf:
la puerta de la choza que la Providencia acababa de
depararles.
—:Volverin? — dijo por fin Gabriela con voz casi}
imperceptible.
—¢ Volverdn ? — repitié como un ¢co su hermana.
—iQué han de volver !~—contesté Bruno con toda
la entereza que pudo para tranguilizar & las ninas
—Y si vuelven, los recibimos como merecen—proe;
siguié Carlos.~— Aun me quedan cartuchos, y ahora
que me dejardn cargar veremos quién puede mds, si
ellos 6 nosotros. [Canallas! :

—Lo que importa es ver si podemos encendef;
aqui un poco de lumbre para gue estas pobres nifias,
no acaben de helarse. _

'-—8i, lumbre, mucha inmbre; porque he oido leer
4 papa que el resplandor de las Mlamas ahuyenta §
las fieras~exclamé Margarita, y la pobre nina s¢
puso & rcunir & tientas hierbas secas y ramitas s~
parcidas sobre ¢l fonde de la choza.

~— ¢ Tienes fosforos? — pregunt¢ Gabricla & s¥
primo, '




- —S8f; pero apenss puedo servirme de la mario

derecha,
—Lao mismo me sucede & mi—dijo Bruno.

— Trae tu fosforera — exclamé Gabriela haciendo
un violento esfuerzo para dominar el entumeci-
miento ¢ infinito malestar que tenia postrado su de-
licado cuerpo. Luego prosiguié: — ¢ Puedes reunir
algo que arda, Margarita ?

—Si -contesté ésta;— ya tengo agui una porcién
de combustible, Dame un fésforo encendido.

La animosa nifa, que se sentia renacer desde que
0y0 decir que los lobos no volverian, consiguié ha-
cer lumbre, y alegres lamaradas iluminaron el in-
terior de aquella pobre morada compuesta de unas
cuantas tablas de pino apoyadas unas contra otras,
formando un gran dngulo obtuso, en cuyo vértice,
habia una pequesia abergsra que servia de chi-
menea, Ry

- Al resplandor de las ramas resinosas los hombres
lanzaron un grito de alegria y Jas nifas vuna excla-
macién de dolor, Aquéllos habfan visto una hacha
grande, de esas que sirven para labrar vigas, cuida-

-dosamente colocada en el hueco que formaban dos
maderos, y éstas los trajes rotos y los brazos ensan-

grentados de sus defensores.
-— ;Oh, qué horror ! —exclamé Gabriela, penién-

dose atn mds p4lida. — { Estdn ustedes heridos y no
decfan nada!
Luego prosiguié, poniéndose de rodillas, porque
era imposible estar de pie en aquel reducido tabuco;
—Pronto, Margarita, tu panuvelo de hilo y tu pa-
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fivelo de seda, vamos 4 vendar sus heridas para\'det
tener siquiera la sangre que sale por ellas, f

—Esto no significa nada—exclamé Bruno—no se
molesten ustedes ni se priven de esos pafiuelos ql-\a
les hacen falta, :

Pero las ninas no quisieron demorar nn momentd
la cura, y convertidas en hermanas de la caridad, de:
rodillas, 4 los resplandores de aquella miserable lum?
bre que antes las ahogaba con sus columnas de humo/y
que las calentaba con sus llamaradas, en tanto qudy
Margarita, temblando, vendaba lo mejor que podi¥]
i Bruno, que 1a dejaba hacer, con los ojos humede-
cidos por tigrimas de gratitud, Gabriela curaba 4 s¥§
primo, que casi se sentfa orgulloso de sus heridas

puesto que daban origen 4 los solicitos cuidados 4@
su prima. i

—iY Franca’—pregunté Margarita —ique va 5
ser de ella si la dejamos abandonada? p
—El pobre animal nos ha salvado & costa de SU, A
vida—contesté Bruno tristemente. 1
—1Cémo! —exclamaron las nifias—;ha muertol]
—No, pero se ha roto una mano al caer sobre lo#
troncos de érboles,.y si no la matan los lobos esta
noche..... dudo mucho que cure, Pero callen uste<
des.....—prosiguio acercindose 4 la puerta que, como]
sabemos, habia procurado cerrar con troncos; —mey
parece que se marcha huyenda.
—En efecto, s¢ oyen sus pisadas sobre la nieve.
—Y muy de prisa—prosignié Gabriela escu-’ 1
chando; —parece que da grandes saltos.
‘~—iAy, Dios mio!—exclamo Margarita volviendo?
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& ‘abrazarse con toda su fuerza 4 su hermana;—;si
volverin de nuevo los lobos?

Carlos y Bruno nada contestaron. Escuchaban con
el pido aplicade contra las tablas de la choza,

Este silencio, que permitia oir distintamente los
latidos de todos los corazones, fué de corta duracién,
. Los aullidos de los lobos les indicaron que estos
animales volvian después de haber devorado su presa
en ¢] fondo del bosque. Pronto se les oyé correr y
saltar como una recova de perros alrededor del
cthozo. Parecfa que su niamero habla aumentado y
que estaban mads feroces y mas envalentonados que
antes. Sin duda, la presa que acababan de inatar, era
demasiado pequena para los muchos comensales que
querian participar del festin, y sélo habia servido de
aperitivo.

Tenfan unos viajeros 4 prevencion y volvian por
ellas para terminar alegremente la noche.

~—Pronto, pronto~—exclamé Bruno;—que se pon-

- gan las sefioras en este rincon para dejarnos el ma-
-yor espacio posible. Usted, sefiorito Carlos, cargue
usted corriendo el revélver y fuego 4 la primera ca-
‘beza que aparezca entre las tablas; cuanto 4 la puerta,
¥0 me encargo de ella. .

Y al decir esto descolgé el hacha que-estaba es-
condida entre los dos maderos; cogid el astil por la
mitad y se puso de rodillas al lado de Iz puerta, dis-
puesto 4 decapitar 4 cuantos lobos intentasen péne-
trar por ella.

Carlos, por su parte, también de rodillas, con el
revolver cargado en la mano y el ofdo atento, estaba
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dispuesto & impedir que los lobos separasen las tar
blas, 6 4 fuerza de arafiar penetrasen por debajo de
ellas, pues como puede comprenderse, el edificio n0
tenia cimientos y sélo se sostenfa por el peso mismo
de las maderas y de la tierra. E

Las nifias, acurrucadas en un rincén y confundl‘
das en un convulsivo abrazo, cerraban los ojos pafﬂ
no ver lo que iba 4 suceder,

De pronto, Margarita, lanzé un grito desgarradoh
habia sentido en su mejilla el contacto frio del hm:ic-a_';.3
de un lobo.

Las dos hermanas rodaron hacia el otro extrcm"*'-
del chozo. ’o;

Bruna se precipité hacia el lado que dejaban 1283
nifias, y su hacha cayé sobre la cabeza del lobo qué =
pugnaba por entrar, El animal retrocedié con €
créneo partido y pronta se le oyé revolcarse sobre i85
nieve, lanzando ligubres aullidos. ¥

Carlos, por su parte, ofa 4 los lobos saltar por entg
cima del chozo. La tierra y la nieve que lo cubriaf}
cifan rdpidamente al suelo arrastradas por sus pd
derosas zarpas, y todo hacia presentir que no tal”
darfan en levantar algunas de las tablas gue ni clary
vadas estaban. iy

Ya por fin vié moverse una de éstas y una zarp‘:
pasd por la hendidura, Carlos hizo fuego y oyé roda'f 3
un cuerpo pot el plano inclinado. " \

Desgraciadamente, los enemigos eran tan numé'g
rosos y se daban tal prisa en destruir, que en tantdg
Carlos defendfa uno de los dngulos del chozo quéf
parecia mis ficil de franquear, un lobo, mis atrevidd@




i que los demnds, se subié al caballete y, sea por ca-

sualidad, sea porque tal fuese su intencién, cays por
la abertura que servia de chimenea.

Carlos, que fué el primero que lo vié, corrié 4 ¢l,
¥ antes de que hubiese tenido tiempo de moverse le
hizo dos pedazos; el lobo, herido, dié un aullido de
dolor y se precipité sobre el animoso joven, gue re-
trocedis, presentdndole el brazo derecho; pero la
fiera no tuvo tiempo de hacer presa, pues cayo con
la columna vertebral partida de un hachazo.

Entonces hubo un momento de horrible confu-
$i6n; la fiera se revolcaba en todas direcciones, mor-
diendo cuanto encontraba. Afortunadamente no po-
dia ya incorporarse, y Bruno, colocado delante de
las ninas, descargaba golpe sobre golpe con tal brio,
que 4 los pocos segundos el animal permaneci6 inerte
¥ sin dar sefial ninguna de vida.

Desgraciadamente, su caida primero y su agonia
despugs, habfan apagado por completo la lumbre,

La obscuridad aumentaba el peligro y el espanto.

Lastablas empezaban & crujir y 4 perder su aplomo.
No se vefa 4 los lobos y no se les podia herir sin te-
mor de herir 4 las nifias, gue, locas de espanto, s¢
arrastraban de uno 4 otro extremo de aquel reducido
espacio, lanzando agudos gritos.

Carlos y Bruno veian acercarse el momento su-
Premo y no sabfan qué hacer; el convencimiento de
que la lucha era ya imposible paralizaba sus fuerzas
¥ embotaba su inteligencia.

. Por fin cayeron rodando cuatro 6 cinco tablas, de-
4ando al descubierto uno de los lados de la caba-
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fia: Bruno corrid 4 tapar aquel hueco fatal con 5“‘
pecho. v
Las dos niftas se precipitaron en los brazos de Car*
los y oprimieron sus cabecitas rubias contra su o~
razén. Bl pobre joven contempl6 con inmenso dolo"""‘
4 aquellos dos seres que le eran tan queridos, y es-
perd la muerte,
Pero su hora no habia llegado aun, Eran deml"é
siado jovenes para que Dios misericordioso no $€°
compadeciese de «llos.

H
i

Ahora, como antes, los lobos se detuvieron, 65
cucharon y, después de un momento de Vacdacwm
huyeron y se ocultaron entre los grupos de drbolest

Los pobres viajeros permanecieron mudos de es%,
tupor, sin dar crédito 4 sus sentidos. Por segunda.
vez se veizn libres de sus enemigos, precisamente e
el instante en gue, sin ningun genero de duda, ibad’
4 ser devorados por ellos. y

Sin embargo, su asombro durd poco, pues oyerof
voces humanas y las pisadas de varias personas qué’
cotrian sobre la nieve endurecida. . -:

Brung separé vivamente los dos grandes tronco&;’,
que obstruian la puerta y salio por clla, en tanto que':_'
Carlos se precipitaba por uno de los portillos que’
acababan de abrir los lobos. ;i

A unas cien pasos de la choza se veian diez 6 doct:
hombres envueltos en mantas y armados unos coﬂ_:
largas varas y otros con chuzos y escopetas. ]

Carlos se acercé 4 ellos y supo que eran habitan-
tes de una aldea inmediata. Buscaban una ternera;
que s¢ habia escapado de su cobertizo, la cual, 4
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.vez, iba sin duda 4 la querencia de su madre, gue
habia sido vendida el dia antes.

-Carlos les explics que debia de haber sido devo-
rada dos horas antes por la manada de lobos que le
habfan acometido 4 ¢l y 4 sus primasen la carretera,

Compadecidos los aldeanos al oir aquella narra-
cién que les llené de espanto, le ofrecieron hospita-
lidad y escolta hasta fa aldea.

Se encendid una de las linternas del coche; Brune
‘tomé en brazes 4 Margarita, que estaba casi exi-
nime; Gabriela se apoyé en su primo, y atravesando
montones de nieve ¥ acompaniados de sus salvadores,
que dejaron en paz los restos de la ternera, llegaron
4 la aldea 4 las cinco de Ia ‘manana. La esposa del
maestro de primerag letras, enterada de las aventu-
ras de los viajeros, dispuso que las nifas se acostasen
B0 una camga bien caliente,

Un Propio fué 4 buscar al medico del partido; otro
salié con una carta que escribié Carlos para su ma-
dre antes de entregarse al descanso.

‘Bruno fu 4 buscar 4 1a pobre yegua que estaba en
el fondo de un barranco con nieve hasta el cuello.—
Fue extraida de aquel sitio, no sin gran trabajo, y
levada al pueblo, EI veterinario que la reconocio
lijo lo que Bruno suponia ya, que lo mejor de todo
T4 matarla para que no sufriese.

Las nifas pudieron por fin conciliar el sueiio.
‘uando despertaron, un sol espléndido inundaba el

uartito en que estaban acostadas. :

La senora de Ia casa entré y les entregd una carta
B¢ acababa de traer un criado de Aran(]!a.

.
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Era de su padre: les decia que su madre estaba
mucho mejor, que los médicos habian dicho que 13
pulmonfa habia hecho crisis y que terminaria feliz-
mente. Les advertia que si aquetla carta llegaba 4
tiempo no se separasen del lado de su tia hasta gque
él fuese 4 buscarlas. Que se volviese Bruno con el
carruaje, etc.

El criado que habda traido esta epfstola, habia lle--
gado 4 su destino en el momento de recibir la exce-
lente madre la carta de su hijo. La pobre sefiord :
estuvo & punto de volverse loca de terror al saber-
los inmensos peligros gue Carlos y sus sobrinas has
bian corrido aquella noche. ‘ i

Mandé alguilar un carruaje cualquiera para irlos., :
4 buscar ella misma, pero antes de que se cumplie-
ran sus ordenes, se abrid la puerta del comedor Yf
Jos viajeros se precipitaron en sus brazos. .’3

Carlos y Bruno tardaron mucho tiempo en cu 3
rarse, pues los arafiazos y mordedaras que los lobos §
les hicieron en los brazos, se enconaron con el frio-y
intenso de aquella noche cruel y porla falta de auxi-*'-’
lio en que se encontraron durante muchas horas.

Sin embargo, curaron. Las nifias pudieran volver g
al lado desumadre 4 la que hailaron completamenté’
réstablecida, y Carlos prosiguié sus mterrumpxdos y
estudios en la corte, .

JCuatro afios después era ingeniero de Caminos; 4
Gabriela le amaba siempre y ¢! amaba como un loco |
i (Gabriela gue se encontraba entonces en todo ei :
apogeo de su belleza.




EL CAZADOR DE LOBOS.

Era uua tarde del mesde Noviembre de 1831,
Par un aspero sendero de Ia frontera de Portugal
adelantaba penosamente un grupo de jinetes com-
Puesta de paisanos y de militares de diferentes ar-
s y grados, Cualguiera que en nuestra época los
hubiese hallado en jo mds fragoso de la sierra, los
hubiera tomado por partidarios de una idea pqlitica,
caminando 4 toda prisa hacia el pais vecino después
de abortado e| Pronunciamiento, y mucho mis si hu-
. biese sabido que los hombres de guerra que en el
- Brupo figuraban, formaban parte de la guarnicién de
Bauajoz. Pero tranquilicense nuestros lectores, en
aquellos tiempos, por fortuna, no eran hahituales las
sublevaciones militares; pues si bien Riego enseriéal
gjdreito e las Cabezas de San Juan el funesto ca-
Rine, por el cual debia perder mds tarde su presti-
gio ante Europa, componiase atin de hombres inca-
Paces de faltar al honor y de poner su espada en la
-balanza de Jos partidos, '
El mal habia comenzado, trabajaba lentamente 4
1a oficialidad, pero no habfa llegado adn la hora de

bacer su explosion y de causar dagos irreparables,
57
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pues los apetitos malsanos que desperté el fatal Ie
vantamiento de que acabamos de hablar, no se ha:
saciado aun después de setenta afios de sangtienta:
luchas, de indisciplinas y de asesinatos infames, er
que los més pundonorosos han entregado su vid?
por defender sus banderas.

jCuantas veces han huido por aquel mismo sen-
dero hombres de prestigio, oficiales superiores queé
eran la esperanza de la patria, bien solos, bien acom-
panados de regimientos enteros que iban a pagar en
la expatriacién y en el destierro ¢l crimen de sus
jefes! Dejaban en pos de si los organismos todos de
la nacién perturbados, quebrantado el crédito, muer-
tas la industria y el comercio, y sumidas en amarge
llanto 4 millares de honradas familias; en cambio
tenian delante la miseria y el remordimiento, Tod@
habfa fracasado para ellos con la idea politica qué
habian defendido sin comprenderla; ilusiones, ascen-
sos, gloria y porvenir, En adelante tendrian qué
trabajar en tierra extrana como trabaja el forzado
con la cadena del desprecio piiblico al pie, sin amis
gos, sin familia, legjos de la mujer amada, lejos del
valle que los vi6 nacer y sin recibir otro consuelor
otra compensacion & tantos infortunios, que und
mezquina limosna oficial. Es decir; los bizarros sol~
dados que vestian restos del uniforme de nuestra-;{
patria, tenfan que confundirse en los caminos cob:
los mendigos portugueses.

Pero, iqué les importaba esto 4 los jefes de la su~
blevacion? ¢No habian contraido grandes mereci*;
mientos para el porvenir? gEste un entorchadoq

2
£
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agquél una cartera, €l de mds alldi un nombre im-*
perecedero? ;Qué encontraria en cambio el miserv ®
soldado, caso de que no sucumbiese bajo el peso del
infortunio y pudiese volver alsuelo gue le vid nacer
ampirado por una amnistia general? La tumba de.
Sus ancianos padres, muertos por encontrarse sin
aquel hijo que debia haber sido el apoye de su
vejez, la casa que le sirvié de cuna, vendida para pa-
gar las deudas de la familia; la mujer amada en los
Primeros afos de Ia juventud, casada con otro,

Toda ena existencia perdida porque unos cuantos
oficiales sin pundonor y sin lealtad, acaso sin princi-
Pios politicos fijos, tuviesen an grado més. ;Ah!
Porque no saben todo esto los infelices gue se dejan
enganar en los cuarteles; porque no se eleva el nivel
de su cultura intelectual para que no sean victimas
de su inexperiencia y, sobre todo, de su ignorancia}
.Los hombres qQue sostienen una idea que creen me-

" JOr que otra, no tiencn derecho 4 quejarse si fraca-
San; pero no asi ¢l desgraciado que se juega la vida
-POr un ideal que no comprende, que no puede com-
(?render siquiera, Cada gota de sangre de este infe-
liz mececeria represalias terribles, porgue pertenece 4
la nacion gue sabe honrarlz cuando se vierte en su
defensa; pero no es en mado alguno patritonio de
00 colectividad amblosa 6 de un hombre osado
que la mira correr con indiferencia suma.

TOdO s¢ lo perdonaren los Senadores romanos &
S:ih “después de aquellas fratricidas lachas con Ma-
“‘0; que diezmaron 4 Roma, menos haber corrom-
pido al ejército, pues comprendieron con su bu\en
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instinto politico que ¢l mal no tendria remedio. 1a
fuerza armada no pertenecié desde entonces 4 la na- |

cion sino 4 los Pretores. Aquellas legiones antes tan
respetuosas 4 las leyes y que con sus virtudes y ¢on

su disciplina habian sabido dominar e! mundo, fue-

ron victimas desde entonces de sus ambiciones, ¥

concluyeron poco 4 poco con el prestigio primero y !

con el poder, después del imperio més grande y me-
jor cimentado de la tierra.

iQué hubiese dicho Sila si hubiese presenciado los -

postreros dias de Bizancio! jQué remordimiento
tan horrible no hubiese destrozado su corazén, caso-
gue conservase algin vestigio de amor patrio!

Pero no nos acordemos de aguellos grandes he-
chos ni los coloquemos por respeto al lado de nues-
‘tros pronunciamientos militares, que no porque
hayan acarreado grandes desdichas, dejardn de ser
pequefias nubes en el cielo esplendente de nuestra
historia patria mds fecunda en hechos gloriosos que
en vergonzosas luchas de partido, y volvamos 4.
nuestros amigos que ng pensaban en huir, como hy-;
biese podido presumirse, sino en cazar reses.

Concertada la cacerfa algunos dias antes entre
militares y propietarios del pais, los éxpedicionarios
habian salido de la plaza, al despuntar el alba, bier:
provistos de municiones desboca y guerra, y des-
pués de recoger en el camino dos recovas de mag®
nificos perros y cigrto namero de escopelas negras
nombre que ya se daba en aquellos tiempos & 1ot ca-
zadores de oficio, todos ellos grandes tiradores de
bala, pugnahan por legar antes que anochecicse 4

B e
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los Tugares & manchas designadas de antemand para
dar los ojeos. .

Eran estas unas grandes dehesas que no sabemos
por qué olvido 6 por qué pleito internacional, no per-
tenécian entonces ni & Portugal ni 4 Espafia; de
stierte que no ejerciendo jurisdiccién sobre ellas nin-
guna de las dos naciones, no estando por nadie vigi-
ladas, tanto servian de refugio 4 la caza mayor y
menor como de asilo 4 los contrabandistas y esca-

~pados de las circeles.

A ellas ltevaban 4 pastar sus rebaiios los ganaderos
espanioles y portugueses de los pueblos limitrofes, y
como los pastos han sido en todo tiempo motivo de
lucha, y mucho més en términos sin duedo en que
no hay més ley que la de la foerza ni mis derecho

-que Ja posesién conquistada 4 tiros cada dfa, eran
conocidas con el triste nombre de Dekesas de las
- Confiendas, N :

_ Pocos sitios presentaban en toda la frontera un

aspecto mas sombrio y fragoso. Altas rocas de tonos

metilicos obscures, cortadas en nnos puntos & pico _
.y formdndo en ptros escalones dentados como 1a

hoja de una sierra gigantesca; profundos barrancos ‘
tapizados de lipulo y de plantas trepadoras; casca-
~das lanzédndose en el abismo con ruido ensordecedor;

- manckas casi impenetrables compuestas de cieh ar-
_bustos de especies diferentes; altas hierbas, robles,
“encinas, pinos, lentiscos, jabinos, jaras ¥ madroiie-
ras plantadas en todos sentidos formaban un con-
iunto parecido al cabello desordenado -por los vien-
+tos de la intensa cabeza de nn titdn, ‘
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Ninguna casa, ninguna ruina, ningin vestigio ¢-
ta vida civil.

Allf residian en ameno solaz y compafiia, aparta-
dos de los hombres y como en terremo propio ¥
nunca disputado por la agricultura, las perdices al
lado de los mirlos, de los alcotanes, de los milanos ¥
de las dguilas reales: los lobos, las zorras, las ginetas
y Jos gatos monteses siguiendo la pista de los palefos
de asta aplastada, y la carrera de los ciervos de gran
arboladura, de los corzos y cabras monteses.

Los conejos corrian por docenas en el fondo de
los valles, prontos i entrar en sus miltiples vivares
al menor ruido que llamase su atercion,

Sélo algun rebanio de cabras ¢ alguna vacada apa-
recia de cuando en cuando en los claros del monte;
s6lo algan hombre de aspecto patibulario, desga-:
srado el traje, desgrenado el cabello y luenga Ia.
barba, se alziba de pronto sobre el pico de una roca,:
dirigfa una mirada recelosa en torno suyo, se echa*’
ba al hombro el trabuco & la escopeta de chispa ¥
volvia & internarse en la espesura come una fiera, ¢

De pronto, los ecos repetian el bramido de un tor@
¢ el grito de un ave de presa que volaba Formandoi
grandes circulos concéntricos ¢n los aires 6 que s€a
abatia de pronto, con la velocidad del rayo, sobre s¥ 3
presa. Luego todo volvia 4 su acostumbrada silencio. ]

Los cazadores que habian tenido que apearse por :
temor de rodar en el fondo de los barrancos con sus

8

cabalgaduras, que apenas podlan sentar los cascos 50'11

bre ¢l borde de las rocas, entraron en un desfiladero

largo y estrecho, y resbalando unas veces, cayendo;
A
i

4
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rotras y precisados 4 asirse siempre & los troncos de
Ios arbustos y 4 las plantas trepadoras, flexibles como
serpientes, llegaron por fin 4 un vallecito de medio
kilémetro de longitud por treinta pies de anchura,
resguardado al Norte por altas piedras puntiagudas
yen cuyo fondo corria y quebraba entre las hierbas
sus plateados hilos un manso arroyuelo. Allf se vefa
un gran chozo cubierte de ramas y de tierras que
servia de refugio por las noches 4 unos cuantos pasto-
Tes extremenios que aguardaban 4 los expedicionarios,

Un comandante de infanteria llamado Diaz del
Pozuelo, alto, de bigote negro y simpdtico rostro,
que parecia tener cierta infiuencia sobre sus compa-
fieros, mando 4 los asistentes que le acompanaban,
Que descargasen las caballerfas y levantasen al lado
del chozo dos buenas tiendas de campaiia capaces de
dar hospitalidad 4 Ia plara mayor de la expedicion,

Hifzose una gran hoguera, y al rededor de ella, so-

- bre sus mantas de viaje se sentaron los cazadores que

estaban rendidos por la ruda jornada que acababan
de hacer. Trab4ronse los caballos y se les dejé en li-
bertad paraque pastasen la atzundante y fresca hierba
que tapizaba el vallecito durante un par de horas,
PUes mis tarde hubiese sido imprudente dejarlos
sueltos en un terreno que estaba poblado de lobos.
Los perros, para que no levantasen la caza de los
all‘l‘ededores, permanecieron atados de dos en dos 4
103 trohcos de los arbustos, 4 cuyo pie se echaron
después de ladrar, ensefiarse los dientes y pugnar
inGtitmente por recobrar Ia libertad y lanzarse en
Persecucidn de las reses que ya venteaban,
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En tanto que los pastores mataban las mejores
terneras 4 espaldas de su legitimo dueflo, y que Io3
criados preparaban los mejores trozos en calderetas
colocadas 4 la lumbre sobre un tripode de ramas,
comenzaron & circolar las botellas de Jerez, manz”.
nilla, malvasfa, ajenjos suizos, marrasquino y rof:
Las frecuentes libaciones, ya puras, ya acompaftada$
del agua delgada, & par que aromética, del arroyueio, ‘
templaron la fatiga de los cazadores y destigaron sué".
lenguas. Se generalizé la conversacion y dié comlenﬂ’ :
una edicién de anécdotas de caza, de aventuras de-
viaje, de chascarrillos y de gracejos, que COlECCIOﬂa'A‘
dos y corregidos hubiesen podido formar un bues ;.
tomo de sabrosa lectura. -4

Nada mas delicioso que estas tertulias en medio’y
de la sierra, teniendo el inmenso y purisimo cielo pof !
dosel, una manta de lana por alfombra; al lado d&:]
una espléndida hoguera de plantas resincsas que ":
par que embalsama el olfato deleita la vista cof)
sus alegres Ilamaradas, sus columnas de humo y su8 3
torrentes de chispas que recuerdan los fuegos a.rtlﬁ
ciales. ,
Estos momentos de expansion en que cada ul‘lo' '
dice lo que sabe y lo que quiere sin atildar la fra%® J
ni pararse en las exigencias de la etigueta; este 4]
troche de ingenio natural que brota de Ios cerebro®;
excitados como el agua de una fuente abundosa ¥4
clara; este camulo de invenciones y de hiperbold:
grandlmmas en que todoel mundo miente y pondeff
sus hazadias, son uno de los atractivos mayores de 1%
caza, atractivos que los hombres graves buscarian ¢o% %




o T
infinito placer si no edtuviesen acompafiados de fa-
tigas y de no pocos peligros. \

—Con gue aquf es en donde vamos 4 cazar el ele-
fante en leche y el hipopétamo en conserva—dijo
el comandante que estaba tendido 4 par que apoyado
negligentemente sobre el brazo derecho, dirigién-
dose 4 uno de los pastores extremenos que se le
acerco con el sombrero en la mano.

—No conozco esos animales—respondié el inter-
pelado;—pero fuera de esto, aqui encontrardn uste-
des cuantos bichos ha criado Dios, pues no se camina
Cien pasos sin tropezar con una alimana.

—Y alimana ;qué es?— pregunté un joven te-
niente, ofreciendo un cigarro al pastor.—¢ Tlene Ia
fﬂﬂna de nna perdiz?

— Quid, no seflor, por aqui llamamos alimafas 4
todos los animales que hacen defio.

—¢Compo los perros gue muerden y los taballos
que cocean ?

—~i Vaya! el sefiorito quiere tomarthe : pelo..
~Buena falta harfa que en él entrase.un potlador
hacha en mano —dijo el oficial rlendo.—~Pero si tan-
tos animales dagiinos hay en estay aspereias ;cdmo
Podéis vivir en sitas con vuestros ganados?

—Diré 4 usted—conteits el pastor;-wcomd & nos-
Otros los que mas nos perjudican sot los - lobos, y
comd desde que anda por agui €l #o Misrero se ven
Tuchos menos que antes.... Vamos, se puede vivir.

—Segiin e, ; ese to Mierero lob tiene & raya?

—8i, serior,

=y Bl s0l0?
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—E! solo. *

—i Diablo!— dijo el comandante,—;Serd hombﬂg
de pelo en pecho? :

RS

—De pelo en todas partes, porque parece un 050
—Tan valiente es, s¢h?

—Ms que ninguna fiera de las que andan por €59
tos montes.
—;Hola! ; Buen tirador? :
~—¢ Tirador ?..... en donde pone la bala pone &4
ojo.
—iHabilidad es! —exclamaron todos, riendo 4 035;
cajadas. :
—Seiiores, cuaalquiera se equivoca — contestd é.
cazadar que acababa de hablar.—He querido decir««
—Que pone la bala en donde deja la escopeta.
—-¢ Me dejardn ustedes explicarme?.....
- Con correccion académica? g
~Senores, silencio—dijo un capitin.—D. Aqu#
lino, limpia, pule y da espiendor.
~—Tiene la palabra,
—Que se preparen los tayuoigrafos.
—Que limpien el hemiciclo. '
—iCuerno!-—grité uno de los cazadores Heving)

dose l1a mano 4 la parte posterior de su marsells.
—Acabo de herirme con una zarza....,

—¢En el arco det violin?

—En la cuerda mis sensible de mi individuo.
—-Serd el tacon de 1a bota,

I

—No sefior, es la linea geogrifica que divide 1083
emisferios,

—Puesto que entramos en el terreno de las cien’y
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cias—exclamé Diaz del Pozuelo—estudiemos los cir-

calos....,
~sPolares?
. —No, del salchichén.

—Seifiores, el comandante se pone malo, pide pil-
doras,

—Hombre, buena idea, que caiga una luvia de .

“aceitunas,

—Mauchachos, un olivar.

—Una vara para dejarlas caer dentro del almacén
del comandante.

—Estd sin existencias, de modo que admite todos
los ultramarinos que se quiera,

—S8efiores, el comandante Dixz de Pozuelo anda
¥a & vueltas con una mona sentimental,

—d Por qué?

~—Porque cree que las aceitunas vienen de las In-
dias orientales, -

—Pasando por el golfo de Fitlandia.

=Y por los cunios de Carmona.

—Se dice, cafios de Carmona.

- —Usted estd peor que yo. Se dice cuios de acei-
tunas,

—Sefiores, orden, orden, la campanilla del presi-
dente: exclamé un propietario rollizo y colorado
Jando desaforados golpes con el .mango de un cu-
*hillo sobre una sartén. o

~—¢ Ejerce usted la caldererfa, D. Serapio?

—No sefior, ejerzo mi derecho, quiero orden.

—Pues higase usted conspirador,

~No necesito exponer mi respetable existencia y
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¢l porvenir de cinco hijos y una hija para decit arr-'
COsa.

ERERTN

'/‘.
—8egiin sea la cosa. ‘ ‘.«'

-—¢ Pero me dejardn ustedes hablar?
—Silencio, que va & hablar por primera vez 3‘ ’
papi...,
—Moscas de Burgos.
—j Silencicoooo |—Y todos empezaron 4 hacer @Iq
abejorro con tanta fuerza que los perros asustadod ‘-‘3
pusieron 4 ladrar con furor. Esto unido 4 las carc.3
jadas estrepitosas de criados, asistentes y pastores ¥3
4 los redoblados golpes que D. Serapio daba 4 la sa;
tén, hacfa un ruido tal que se ofa 4 media luega. 3
Nada parecido habfa turbado jamas e} snlencm d‘x
aquellas soledades.
~—Senores-—dijo el comandante pomén.lose de’
dillas—si seguimos rezando el Yosario de este modﬂv_'
vamos 4 desterrar 4 cuantas piezas de caza hay en €'
tos montes. Parece que estamos ojeando 4 los j4°
balies y paletos para que los tiren en Lisboa 6 €9
Oporto,
~Tiene usted razdén; estas solemnidades requi®’}
ten moderacién y silencio, exclamé un joven, y apo’s
derindose de un cuerno empezé 4 soplar en €l cﬂ’
todas sus fuerzas, '
—A la cércel ese.
—A los Toribiocs,
—Una carrera de baquetas,
—1In auto de fe.
—A la hoguera; comamos baticario en parrillas.
~Pero ;quédiablos tiene D, Serapio ¢uando ash
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Concita la opinién publicz contra un joven miisico
que no pide mis que domesticar 4 las fieras con los
acordes de su lira.

—Tendr4 su novia en los infiernos como Orfeo.

=Y querr4 sacarla con su cuerno.

—Poquito & poco con esas armas; no pertenezce
ain 4 la cofradia de San Marcos.

~Pero sme permiten ustedes colocar dos pala-
bras?—insisti¢ D. Serapio, blandiendo la sartén en
cuyo fondo obscuro se vefan ya dos ventanillos y un
balcon,

. ~=Muchacho, una ensaladera—grité el teniente.
~—¢Para qué?

—Para que D. Serapio coloque sus dos elucubra.-
Clones

—Yo las encuaderno en.vitela, con cantos dora- .
dos—exclamé otro oficial cogiendo al vuelo una ra-
jita de salchichén.—Vamos, largue usted su Odisea.

Sale el dios Pan bailando con un archimandtita
joven,

~8i no es el dios pan.

~Pues ser4 el dios gueso.

—~—Querfa hablar del famoso tic Mierero, terror
de las montes, que va 4 ser mafiana nuestio cap:-
tan de monteria, :

'Y volviendose D. Serapio & los pastores, les pre-
guntg;

—¢dLe habdis avisado? _

—8i, sefior—contesté uno de los interpelados.—
Yo hablé cop & esta manana; I¢ dije lo que pasaba,
¥ me contestd que vendria en cuanto escondiess WBas



cargas de géneros que le han confiado los coni
bandistas portugueses.

iConque contrabandista también fe exclai
uno de los cazadores.— Ese hombre acumula tod
las funcioues diplomdticas del pais; matador de lobe
cazador de oficio, complice de contrabandistas y..

—Etcétera, etcétera—dijo D. Serapio riendo.

—¢Si estard pagado por ¢l oro inglés?

—Espaiiol guerria verlo éL.

—No, senor —contestd el pastor que habia hablad
con D, Serapio;—no es nada interesado; solo dex
que le den un poco de pan para vivir y municions
para cargar su escopeta,

—Es clerto—dijo D. Serapio;— punca he podld
conseguir que adimitiera un cuarto,

—¢Hace mucho que le conuce usted?

—Hace sicte afius, época en que vine d vazar 4 5
tas dehesas con unos amigos de Badajoz. Ya pof
entonces andaba escondiéudose de risco en risco. -

—¢Con que escondiéndose?

--8i,

—8u vida debe de ser una historia. .

—Y bien desgraciada,

(La sabe usted? F’j
— A medias, porque es hombre de muy pocas p#”}
labras. :

—Ya deseo conocerle. )

En este momento, y como si la casualidad se It
biese encargado de satisfacer la curiosidad del ‘3
mandante, s¢ oyd ea la sombra una voz bronca q“
decfa;:
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—A la paz de Dios, caballeros,

Y antes de que nadie hubiese tenido tiempo de
Contestar, se descolgs un hombre por entre las, plan-
- s trepadoras que tapizan las altas rocas, como hu-
biese podido hacerlo un gato, y se present6 al lado
del corro iluminado por la luz rojiza que lanzaba la
hoguera.

Aunque D, Serapio no hubiese dicho 4 media voz:
«Ese es ¢] tio Aierevos, tados le hubiesen recono-
cido por los escasos datos que sobre €l les habia dado
¢l pastor,

Aquel ser humano no se parecia 4 los demds de

Su especie mas que en el hecho de serlo. Tenia las
formas y el alma de un hombre, pero se apartaba
sensiblemente de su origen para aproximarse 4 los
efemplarcs mas salvajes de América.
* Si nuestros lectores se han fijado alguna vez en
los grabadus que representan & las tribus nomadas
que viven cerca del Amazonas ¢ del Orinoco, que
fecuerden ¢l tipo mds acabado de aquellos seres
degradados,_ que le vistan de picics, que cubran %u
frabeza con un sombrero hecho jirones y tendrdn una
Idea aproximada de! hombre que acababa de descol-
Barse de roca en roca y de liana en liana como un
reptil,

Era Pequerio; desproporcionadas sus piernas y sus
21az0s; su gruesa cabeza, cubierta de un bosque de
abellos grises que caian en desordenadas guedejas
obre sus hombros; su color era cobrizo; su frente
8trecha y deprimida; sus ojos pequedocs, negros ¥
rillantes, Le faltaba una oreja, parte de la nasiz y-
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- cicatrices profundas cubrian su mejilla derecha, que
'habfa desaparecido casi por completo, notindose gue
s6lo una piel rugosa cubria su mandibula superiof
También tenia la boca destrozada, viéndose por us
hoeco una muela y un colmillo de la mandibula in-
ferior.

La barba, que cubria ain parte de su rostro, ef#
cana, dura como cerdas, y caia en mechones sobre ¥
desnuado pecho. _
« Nb Hevaba camisa ni otro traje abrigaba su cuefpo ‘
que unos calzones que le llegaban hasta la rodilla ¥ .
uni coleto de piel de cabra sin curtir, amarrado 414 -

_ cintura por un pedazo de soga de cddamo, vieja ¥ |
llena de nudos. Sus pantorrillas rasgadas ea ciéR
partes por las espinas, zarzas y ramas secas, tambié#
cobrizas como su rostro, estaban desnudas, y opfi* :‘
miag sus pies unas abarcas de Lérdiga de toro fuer* ¢
terffente atadas sobre los tobillos. Un sombrero e 3
groque debit ser en tiempos de anchas alas, pero qWé 3
ahora cala ¢n todas direcciones hecho pedazos, pre” 4
aervaba un poco au cabeza de la intemperie, Lievab 3
4 la espalda un gran morral de piel de.cabra,y. 'l"
cinto, pendiente de dos cuerdas de espario, ush 1
gran navaja, un cuerno de pélvora y una bolse 4%
tona que debia servir para guardar balas, perdigon‘l
y pistones. La escopeta de chispas que oprimia wﬂ
su mano derecha, era vigjisima y estaba sujeta t‘«‘
varios puntoscon abrazaderas de cordel de canapo- §

Cuanta 4 sy edad, por mis que fuese muy difick
sefalarie una aproximada, puede afitmarse que 1*’ g
saria de los cinguenta afios, ‘
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* La primera impresion que este ser singular pros’
ducia era de repulsion y de miedo; la segunda, si se
le Seguia observando con detenimiento, era de pro-
funda compasién. :

¢Qué le habia dejado la Providencia 4 aque! po-
bre ser después de haberle arrebatado, no va la be-
leza, que ¢sta no 1a tavo nunca, sino la integridad
de sus formas humanas? Una inteligencia para re-
flexionar sobre sy espantosa situacion, un alma para
sentir sy desgracia, ojos para ver su deformidad.
dPor qué 12 suerte, unida 4 la naturaleza, habian
sido tan avaras de dones y de felicidad con aquel ser
que sélo repulsion ¥ horror podia causar 4 sus se-
Mejantes? :

Pero dd qué h:;‘cemos estas reflexio:nes cuando at
lado de I3 belleza, del poder 'y de la fortuna. encon-
tramos 4 cad, paso msandigos repugnantes que se
arrastran sobre Ia alfombra dorada de la civilizacidn,

- Coma pudiery hacerlo un repti! sobre un' montén de

Perfumadas flores? ;A qué preguntat si eétamos;'coflf
Yéncidos de que hay en este'mundo castigos que no
tienen explicacién y codigos mil veces mds tremeri
dos que os que invertan y promuigan los legisha-
d'Ol'_esP ) . S
Pero s nos preguntard : esos castigos, caso de
que lo sean, sestdn en relacion de la culpa como en
el orden juridico sucede? ‘ :

iCuiniG; seres que no han cometido delitos sufrlen
horriblemente 6 pagan, lo cual es mucho mds injusto
4 dOlOroso,' Ias faltas ajenas. )

4y aqui dos horizontes, uno visible, otra invisi-
18
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ble; algo que cae bajo el dominio de la logica y algo -
que unos laman determinismo, otros fatalisme y nt
pocos casualidad,

En la inmensa mayoria de los casos la causa ex
plica los efectos y viceversa. En otros, confesamos |
que hay un abismo en que no penetra con fruto el
razonamiento.

Tal vez sucede esto porque nuestra inteligencia
es demasiado limitada para apreciar, condensar y
analizar las causas que dan origen 4 los efectos que’
nos espantan: éstos son visibles y hieren nuestros
sentidos, aquéllas se pierden en lo abstracto, en 10
infranqueable para la humana razén.

Pero volvamos 4 nuestro asunto, porque los hom*
bres dejan de entenderse desde el momento en qué
se separan una lfnea del camino trillado. ‘

Tenemos que envolvernos en nuestra ignorancis
€Omo en un manto romanc y seghir inmdviles en el
tren de viajeros que nos conduce con vertiginos#:
rapidez 4 la eternidad. '

Ni sacar podemos siquiera la cabeza por una dé
las ventanillas para interrogar con la mirada el obs"
curo horizonte, porque nos aturde el vocerio de lot
sabios..... 6 de los ignorantes, que se pasean tranqui™
lamente sobre el camino de la vida. ‘

—iLoco, loco, fanatico, herético..... neciol ’

Este es el coro que acompana al tren por monté#
y por valles, por aldeas y por ciudades. .

Los modernos conocimientos han desmostrado, #
no probado, que ese coro es estiipido algunas veces}
confiemos en que poco 4 poco se ird haciendo luz €0
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medio de las tinieblas. Confiemos en que el hombre
N0 mirard como un delito la facuitad ilimitada que
tiene de examinarlo todo, de entrar y de salir en los
abismos ms profundos, pués seguros estamos de que
este viaje, por lo desconocido, no le separard, como
e supone, sino que, antes bien, le acercard miés y
Il.lé.s 4 Dios, cispide de la piramide, clave del edifi-
€10, principio y fin de todo lo betlo, de todo ‘]o su-
blime en el orden fisico y moral.

Deciamos que el tio Miererd acababa por inspirar
profunda compasion, porgue era imposible hallar
reunidos ni m4s fcaldad, ni mas miseria, ni mas
abandono.

Sus miradas, que tenian 4 veces resplandores fe-
foces que indicaban un valor salvaje, cambiaban de
tepente, y aparecian vagas, recelosas, tristes.....

" Tan pronto se le hubiese tomado por un loco
_Pronto & escaparse para destruir inconscientemente

Cuanto se opusiera 4 su paso, COMO por un sef cuerdo,
que cafa abrumado bajo el peso de su jnmensa des-
Bracia, . )

Era indudable que la vida de aque! hombre oc
taba algin hecho extraordinario que habfa med
<2do su manera de ser fisica y moral.

Aquella mirada indefinible lo probaba
conjunto de ferocidad y de timidez, dé 1
razon ; de indiferencia y de sufrimiento
hasta aquellas cicatrices que devoraban parte de su
Cabeza, dandole un aspecto repugnante, indicaban
94€ no habia sido siempre lo mismo.

Don Serapio, que era el unico de losca

ul-
ifi-

bien : aguel
ocura y de
profundo;

zadores alll
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reunidos que le conacia, se levantd; le dié la mano
le sirvié un poco de ron en un cubilete de plata, )
dijo, volviéndose 4§ sus compatieros:

— Seitores, presento 4 ostedes la mejor escopetd
de Extremadura, Todos, por bien que tiremos colt
bala, tenemos que aprender del tio Mierers. No he

visto nunca que se le haya ido una pieza, que €I

caza de monterfa es cuanto puede decirse,

El tio Mierero le miré con indiferencia; p356‘5
luego una recelosa mirada sobre los demds cazadores
que le contemplaban en silencio, y por fin dijo co®
VOZ Tonca:

— Gracias.

~Don Serapio prosiguic:

—¢ Tendrda usted manana inconveniente en dlﬂ' y

gir los ojeos y en colocar las escopetas ?

El interpelado vacilé un momento antes de cof*’ 2
testar, volvié 4 mirar con recelo & los cazadores, sift 4
duda con el objeto de ver si conocia 4 alguno de

ellos, y dijo por fin con indiferencia :
—Na.

Diaz del Pozuelo.
~— Muchas.

—¢ Ylobos? —exclamd improdentemente uno de '__

los cazadores mas jovenes.

Al oir esto el tio Jfierern se puso intensament®
palido, sus labios temblaron y fij6 una mirada tad
terrible en su interlocutor, que éste estuvo 4 punt? F
de dar un salto hacia atras, creyendo que iba d Cﬂer'f‘;
sobre ¢ para destrozarle. .

4
]
]

™,




— 277 —

Hubo un momento de silencio, de malestar: to-
dos comprendieron que aquella pregunta habia he-
rido la cuerda sensible de aquel hombre extranio, ex-
citando tal vez su mal apaciguada locura.

Era indudable que entre los lobos y el tio Mierero
habia una historia terrrible que exeité hasta el mas
alto grado la curiosidad y el interés de los caza-

dores,
— Vamos, tio Mrerero —dijo el comandante, ofre-

ciéndole un cigarro, si¢ntese usted aqui 4 mi lado y
cene usted con nosotros, que no le vendrd 4 usted

-mal restaurar las fuerzas.

El interpelado contesté secamente:

~— Gracias.

Y estuvo 4 punto de marcharse, i)ero el coman-
dante insistié con tal bondad y franqueza que la
fiera acorralada en tados sentidos se dejé amansar par
fin— tal vez tuviera hambre, mucha hambre.— Dejé

- apoyada la vigja cscopeta contra los rocas, se quité

el morral de encima de los hombros, trajo una pie-
dra enorme, cuyo peso no bajarfa de seis 6 siefe

* arrobas, y se sentd sobre ella, 4 una vara de distan-

cia del comandante.
Los criados sirvieron una ccna tan apetitosa como

abundante, y nadie volvié & acordarse per enton-
ces del pobre tio Mierere, que devoraba en silencio
cuantos manjares den Serapio y Diaz del Pozueio
le ponian delante.

Volvié la alegria interrumpida por un momento
¥ con ella las an¢cdotas de caza, las historias inve-
rosimiles y las exageraciones de todas clases,
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E! comandante miraba de reojo al tio Mierero ¥
observaba con placer que su frente se desarrugaba,
y que Ias frecuentes libaciones, las narraciones y 12
general alegria cambiaban el curso sombrio de sus
ideas.

Cuando acabé de comer y creyd propicia la oc2-
sién, entablé con é! un didlogo indiferente sobré
las dehesas y mode detirar 4 las reses, y poco 4 poco,
¥ sin que su interlocutor se apercibiese de ello, l&
decidié & contar su historia.

Al principio los cazadores, advertidos por algunas
seflas del comandaante fingieron no prestar atencion, .
pero pronto cesaron las conversaciones particulares,
asf como el ruido de los vasos y de los platos, y sélo
se oyd la voz del tio Mfierers, que recostado contra
su asiento de granito, con un cigarro entre los dien-
tes, haciendo abstraccién completa de los demds co-
mensales, dijo al comandante:

~—Boy de Almendralejo: alli naci, y alli pensaba
morir como murieren mis padres, gue fueron unos
honrados y cristianos labradores, de los cuales nunca
tuvo nadie que decir nada malo, sino antes bien
mucho bueno en alabanza de sus costumbres apaci-
bles y extremada caridad paia los de su clase. Me
quedé solo con una hermana, entrada apenas ea los
doce afios, pero que prometia ya ser con el tiempo
una de las muchachas mis garbosas y mis listas del
pueblo. Amdbala yo como un padre y compartia
mi tiempo en cultivar las dos yuntas de labor que
posefa y en cuidar & mi hermanita, ensefizndola 4
set tan honrada como lo fué su difuntz madre,.
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para que su buena crianza, sanas costumbres y agra«
ciado srostro la proporcionasen con el tiempo un
véntajoso acomedo.

Ni yo frecuentaba entonces, 4 pesar de mi mucha
juventud, las tabernas, ni se me vefa nunca con los
maipes en la mano, Siempre en €l tajo labrando mis
tierras, yue tenfa 4 gala Hevar mejor cultivadas que
ningin propietario del pueblo, ¢ siempre con algin
vecino que otro que venia 4 pasar las primeras ho-
Tas de la noche 4 nuestra casa.

Solo en el tiempo muerto para las faenas del
€ampo, ya por la dureza de la tierra, ya por los tem-
porales de lluvia, sola salir de caza, bien solo &
bien acompanado. Tal vez cometia una falta en de-
jarme dominar por esta aficién que crecfa en mf por
Momentos, pues por habilidad natural, y sin poner
apenas nada de mi parte, tiraba mejor gue cuantos
_ venian conmigo, dindose el caso muchas veces de que
-Tematase yo piezas que por la distancia 4 que esta-

ban de mf, y por haberlas tirado ya los demis caza-
dores, parecfa imposible que cayesen heridas por ¢l
“Plomo de mi escopeta.
_ Hasta entonces sélo habia tirado con perdigones
" del quinto y con mostacilla; tenfa, pues, deseo de
saber si tendriaz el mismo acierto con bala, que al
fin, este es el examen de los buenos cazadores. Se
concertaron varios sefiores del pais para una mon-
teria, y aunque yo no era de su clase, como habian
- oido hablar de mf, no tuvieron inconveniente en lle-
varme en su compafiia,
Llegamos 4 las mancias de monte que estaban



~ 280 —

designadas de antemano, y aunque, como puede sti=
ponersg, no me colocaron en los mejores puestos
sinp que me pusieron en uno de aguellos que se re-
servan 4 los principiantes para que presencien bos-
tezando y liando pitillos Ja habilidad de los maes-
tros, tuve la suerte 6 la dezdicha de que en tres
ojeos me entrasen seis reses y que las seis cayesen
atravesadas.

Aungue muchos sintieron gque un novato comod-
yo, que solo habia muerto perdices, liebres, ¥
cuando mis un sison, las hubiese despachado tan
bién, no'pudieron por menos de declarar que era uno
de los mejores tiradores del pafs. Volvi 4 Almendra-
lejo cubierto de gloria, y aquellas alabanzas me ma-
learon de tal suerte que cada dia me fui ocupando mas
de cacerias y menos de labores, y como aquéllas solo
gastos y pérdida de tiempo me acarreaban, y el pro-
ducto de éstas disminuia, claro estd que los negocios
marchaban mal y que poco 4 poco desaparecia la
holgura y bicnestar de que antes disfrutdbamos.

Pero con ser este un grandfsimo mal no era, sin
embargo, <l peor de los que producia mi desmesu-
rada aficién, que de pasatiempo en los dias festivos
habiase trocado en pasidn tan fuerte, que no encon-
traba alegria més que cuando corria por lo mis es-
peso de los jarales con la escopeta en la mane, y. lo
mds grave del caso consistfa, en que al par que mi
labranza disminufa, mi hermana, hermosa y codi-
ciada, se hallaba sin nadie que ]a diese consejos ni
velase por su honra. : .

Pediame por Dios y por la Virgen que no la des-
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amparase de aquella suerte, haciéndome ver que no
tenfa 4 nadie en su compania. Contestdbale yo, que
mujer que quiere guardarse nada tiene que.temer,
Pues de todos es respetada, y con una ceguedad que
sdlo comprenden los que han tenido la pasion de la
€aza, que ¢s una de las mayores que puede sentir el
hombre en su juventud, volvia 4 las andadas, ya con
el pretexto de que las tierras no tenian el oporiuno
atempero para labrarlas; ya porque las yuntas nece- -
sitaban descanso; cuando para acompafiar 4 un
amigo que habia venido de su pueblo, con el exclu-
sivo objeto de verme tirar; cuando para dirigir una
Monterfa cancertada entre unos sefiores del pais y
Otros que debian llegar de Madrid.

Todo el mundo se complacia en tenerme 4 su
lado, en ofrecerme su mesa, sus armas, sus recovas
¥ sus montes, lo cual me llenaba de vanidad, pera
ho de pesetas. Vinieron dos malas cosechas segunidas,
¥ yo, que estaba ya atrasado y que no podia salir
del atolladero sin ayuda de vecino, tuve que acudir
en demanda de auxilic 4 un escribano del pueblo
llamado don Teodoro Lebrija, hombre devoto y de
Muy sanas costumbres, muy apreciado de todos, el
Cual me dié m4s direro que €l que yo le pedi, pero
teniendo buen cuidado de hacerme firmar antes una
escritura, cuya importancia y trascendencia no co-
Nocfa entonces, pero que luego supe para mi des-
gracia que se llamaba un pacto de retre-venta. .

Al verme entrar mi hermama con un talego
grande lleno de duros se cché 4 llorar amarga-
Mente,
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-—1Ay, Juan de mi alma! jqué has hecho! Ese
dinero que traes serd la ruina de nuestra casa, Pronto
nos verdn en la calle.

Yo para tranquilizarla le contesté:

—Todo el mundo toma dinero prestado pard
atender 4 sus labores Averigua en el estado en que
estdn las mejores casas del pais, y verds que todas se
hallan empeiadas hasta los ojos. Con dos aiies bue-
nos que vengan, y con que se vendan el trigo y 1a
cebada 4 un precio regular, pagaré a D. Teodoro
Lebrija lo que le debo y nos quedaremos como
antes,

" —Pero y si no puedes pagar—exclamd mi her-
mana llorando.

~—Si no puedo pagar me venderin la hacierd?
que me corresponde, y respetarin la tuya, pues
siendo menor de edad nadie puede tocar 4 tu hijuelas

Con esto calmése algo mi hermana; pero pronte
comprendi que sus recelos sobre mi porvenir eran
fundados, pues cuanto con la labor de mis campos
ganaba era para pagar réditos al bueno del escri-
bano, que se hizo muy amigo nuestro, Iba con fre-
cuencia 4 mi casa, solia jugar 4 la malilla y al tute
conmigo, y cuando me vefa apesadumbrado, me
decia' _

—No te apures, Juan; que yo no soy de aquellos
usureros sin méis amor que el del dinero, ni otro
afan que el de quedarse con las hipotecas de los in- ~
felices propietarios que caen entre sus manos, Cierto
es que la escritura de pacto que me tienes otorgada
" estd 4 punto de espirar y que podria apropiarme,

[
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todos tus bienes; pero yo te concederé los plazos que
Quieras para que puedas retraerlos,

Con esto cobraba yo cada dia mds afecto al tal
notario 4 quien consideraba el mejor y mds honrado
de los hombres, y en vez de hacer un esfuerzo para
salvar mi hacienda, dejaba correr el tiempo marcado
n la escritura, y me entregaba con mis ceguedad
que nunca 4 mi pksic’m favorita, que era la caza.

Mi hermana, por su parte, tanto por no disgus-
tarme como por manifestarse agradecida, sufria las
visitas del escribano, que cada vez eran més numero-
848 y mds largas.

No falté quien me hiciese observar que aguellas
tenian lugar especialmente cuando yo me encon-
traba fuera de casa, lo cual empezaba 4 lamar la
atencisn 4 los vecinos; pero como D. Teodoro, ade-
mis de encontrarse casado gozaba fama de hambre
honrado y de sanas costumbres, supuse que estos

_ Avisos eran hijos de la mala fe y de la envidia que
: Corroe % las gentes de los pueblos, y no les dila
menor importancia.

Asf{ transcurrieron los aftos, mi hermana contaba
¥a veintidos, la escritura de pacto habfa vencido, y
Yo dependia completamente del notario, el cual po-
dfa dejarme en la calle cuando pot conveniente lo

~tuviese.

~ Por fin, un dia, al volver 4 mti casa después de una
‘semana de ausencia, invertida como de costumbre
en correr par brefas y jarales, se me acercd mi her-

" mana llorando y me dijo que puesto que yo me em-
pefiaba en dejarla sola y en no hacer caso de ella se
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vefa en la precision de abandonarme, para que vi-
viendo en compaiifa de otra familia pudiese defender
su honra. .

Cegome la ira al oir esto, y asiéndola con violen-
eia por un brazo, hicela caer de rodillas delante de mi.

—Habla claro y de una vez—le grité,—;Quién es
el que te falta cuando yo no estoy 4 tu lado? |

—5i no lo has comprendido ya—exclamé sollo-
zando—¢por qué quieres que te lo diga? Diéjame
que me marche, y asi no tendrds que comprometer
. tu hacienda.

—Conque es el escribano—grité soltando 4 mi
hermana. — ;Y has podidc creer que por interés
aguantaré yo gue nos falte, 4 ti por hacerte indig-
nas proposiciones y 4 mi poi‘ presentarme ante la
vecindad como encubridor de maldades? ;Ah! [des-
dichada, por qué no has hablado antes!

—Porque no queris que te compromctieses con
un hombre que por pertenecer 4 la curia y ser el
brazo derecho del corregidor, 4 mds de arruinarte,
puede envolverte en un sumario que te prive de la
hbertad y de la boena fama de que disfrutas,

—Y qué me importa tener cuatro tierras si es 4
c¢osta de lo que mas quiera en el mundo, gue es mi
houra y tu felicidad., Antes muerto de hambre me
vea yo y pidiendc de puerta en puerta que permitir
que ese hipéerita, mal padre, y mal casado, vuelva i
franquear el dintel de mi puerta.

* —Por Dios, Juan de mi alma—decia mi hermana
drrastrindose & mis pies—calla hasta que puedas
desempenar tu hacieda y deja que me ogulte:
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—Las mujeres honradas no se ocultan, y si lo
hacen es sicmpre en desdoro de su fama, pues, el
mundo achaca 4 vergonzosa falta lo que es acto de
prudencia, Te quedards en tu casa y saldrds con la
frente alta para que todo el mundo pueda ver en ella
tu inocencia.

—Pero y ese hombre, Juan, ese hombre me per-
Seguird i todas partes, porque asi me lo tiene ju-
" rado.,

- — Ese hombre te respetara de hoy en adelante—
exclamé yo ciego de rabiaj—te respetara como res-
Peta 4 sus propias hijas si las tiene, pues una sola
Palabra ofensiva que te dirija, una sola, entiendes, le
Costard la vida.

- =iJuan, Juan, éyeme..... que te pierdes!

Pero yo no la escuchaba ya; atravesé como un
loco las calles que separaban la casa del escribano de
1d mia; entré en el despacho de éste, cogi por el
cuello 4 dos escribientillos que trabajaban sentados
delante de una mesa y los tiré rodando por un co-
rredor, cerré [a puerta con ilave y me acerqué lenta-
Mmente al escribano, .

Mi manera de entrar y la expresién de mi rostro
le sobresaltaron de tal manera que se levanté pilido
- como un muerto, y tal vez sin saber lo que hacia se
dirigié 4 un rincén del despacho en donde habia dos
6 tres escopetas cargadas.

Su conciencia le dijo que mi hermana me lo ha-
bia contado todo por fin, y creyé que iba 4 ma-
tarle.

—No soy un asesino--le dije con voz ronca—
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Deje usted esas armas que para nada le hacen 4 us-
ted falta; si hubiese tenido la intencion de vengar-
me, su alma de usted no estarfa ya en este mundo.

Al concluir estas palabras le cogi por un brazo, le
sacud{ como si hubiese tenido una cafia entre las
manos y le empujé hacia su sillon, en el cual cayé
¢OMO una masz inerte.

" Me contemplaba con ojos espantados y sin tener
fuerza para articular una sola palabra. -

Le miré durante algunos segundos, que debieron
parecerle siglos, :

Me vengaba contemplando 4 aquel miserable &
guien Gnicamente su conciencia acusaba, pues no le
habia dicho nada que le probase que sabia sus malas
artes. Lo sospechaba y nada miés.

Por fin, di un paso hacia él, y tirando algunas
escrituras viejas sobre su mesa de despacho:

—Aqui tiene usted la titulacién de los bienes que
heredé de mis padres; no he podido retraerlos y.
justo es que usted los disfrute.

El escribano respird como el pez que se desclava
del anzuelo y vuelve 4 caer en el agua fresca; pero
su reposo fué de corta duracién, pues dando otro
paso hacia €l le dije poniéndome livido y rechinando
los dientes de rabia;

—Cuanto 4 mi hermana, siendo ella soltera, us-
ted casado, y yo muy amigo de defender mi honra,
ni creo que debe usted volver 4 poner los pies en mi
casa ni yo consentirlo. Asi, pues, guarde usted sus
infames proposiciones y su dinero. para mujeres, que
no lleven mi nombre y que no se hallen bajo mi
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tustodia, pues si insiste usted en faltar 4 mi her-
mana, en tomarme las vueltas y en dar que hablar
4 los vecinos, el dia que yo lo sepa serd el ultimo de
8u vida de usted. Ya sé que usted pertemece 4 esos
tobardes que ocultan la cara y que hieren por la es-
palda; yé. sé que tal vez ird usted acompanado en
adelante para que me asesinen 4 la vuelta de una
€5quina, achacando luego mi muerte & una rifa;
Pero todo serd en vano, Sr. D. Teodoro Lebrija; me -
‘he propuesto guitarle 4 usted de en medio, y me
saldré con la mia, si usted se empeiia en ello, porque
¥a sabe usted como manejo la escopeta y con qué
Suerte coloco una bala en donde me propongo po-
nerla, Y con esto que Dios nos ampare 4 todosy
hasta el valle de Josafat.

Abri la puerta que, como he dicho, habfa cerrado
Con llave, y salf del despacho sin que el escribano
€ncontrase palabra que dirigirme ni. amenaza que
hacerme, Llegué 4 mi casa y dije 2 mi hermana, que
Me apuardaba méds muerta que viva, temiendo que
hubiese pasado 4 vias de hecho con D. Teodoro, cosa
‘que bien merecida tenia:

~—Ya estoy sin bienes que cuidar y td sin enemigo
que temer. Vive con recato, cuida la escasa hacienda
qQue te dejaron nuestros padres, y si alguien te
‘Vuelve a ofender no tardes en decfrmelo, que tejuro
Por nuestro Salvador en la cruz que he de castigarle
tan bien y tan pronto que no ha de quedar nadie
€on gana de mirarte 4 Ia cara siguiera.

—Pero y ti, desgraciado, ¢qué vas hacer ahora
Privade de tus tierras y de tus yuntas?.
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.. —Mira—Ile contesté ensefidndole la escopeta —
con esto me basta y me sobra para vivir. Hasta
ahora he cazado por aficién, en adelante cazaré por
oficio; tengo vista de aguila, pies de corzo y salud de’
hierro, pues si Dios me ha privado de la belleza y de
la gracia que tanto halagan 4 las gentes, me ha dado
en cambio aquel esfuerzo varonil que vence todos
los peligros. Malo ha de ser que no traiga del fondo
de los jarales lo poco que me hace falta para atender
4 mi subsistencia y 4 mi ropa.

~Pero qué vida tan desastrada—exclamé mi her.
mana llorando,—8in contar gue con los malos ra-
tos, las Huvias y los frios no puedes tardar en caer
enfermo. ’

—Bah! —contest¢ yo alegremente. — Quc¢ caza-
dor piensa en eso! Si caigo enfermo ti me cuida-
rds, y cuando se concluyan tus recursos me que-
dard el santo hospital, que 4 mis de ser bueno y
de poseer mds rentas que las que necesita, tiene [a
ventaja de que todos huyen de él, por amor pro-
pio, con lo cual los pocos enfermos gque 4 él acu-
den son atendidos come principes.

- Mi hermana se quedo llorando como una Mag®
dalena, porque se acordaba del mucho amor que
me habian tenido mis padres, y le destrozaba el
corazon la idea de que yo pudiese verme pidiendo
de puerta en puerta crando no postrado en el lecho
de un refugio; pero yo que 4 nada tenia miedo ni
me asustaba por nada no hice caso de sus ldgrimas,
me puse el morral 4 la espalda, tomé mi escopeta,
llamé 4 un hermoso perdiguerc que era entonces mi
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companero inseparable, y dejande el puebleo me in-
terné en ¢l monte.

Valvi, por la noche cargade de perdices y de co-
Nejos muertos en los jarales; mandélos vender d
iina muchacha de 1a vecindad v ¢omo aquetla vol-
viese al poco rato con €l delantal lleno de cuar-
tos, entre los cuales blanqueaban algunas monedas
de plata, considere que mi porvenir estaba asegu-
rado; porque habia tanta caza en aquellos tiempos
Que bastaba tirar medianamente para ganar un buen
lernal.

De esta suerte transcarrieron tres mescs sin gue
Yo volviese & ver al escribano, y como por otra parte
mi hermana no tormo 4 hablarme de ¢, crei que mi
Amonestacion habia dado fruto y que no teniamos ya
tada que temer. Siendo tan cobarde como hipderita,
por mis que me odiase en ¢l fondeo de su alma y por

‘Mmés que desease que se presentase ocasién oportuna

de vengarse, no se atrevia & ponérseme delante, por-
que sabia que cumpliria lo que e tenia ofrecido, que
tra mandarle 4 mejor vida en companfa de una onza
de plomo. :

- Concluys el otofio que dedique & cazar polladas
de perdiz y dieron comienzo los dias nublados y tris-
tes. Empezaron entonces los sefiores del pueblo 4
hablar de monterias, y no tardd en concertarse una
ala que debian concurrir unos cazadores«de Madrid

'que tenfan fama de grandes tiradores. Como no ha-
" bia monteria sin mi, contaron desde luego conmigo,

tanto porque siendo grau conccedor del terreito que-

Tian que yo dirigiese los ojeos, cuanto porque los-de
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i pueblo tenfan cierto orgullo en que los foraste:
ros me viesen tirar.

Yo, por mi parte, me prestaba de muy buena gana
4 lucir mis habilidades, que no eran pocas, pues

como ya he dicho, rarisima era la res que se me es-
capaba por muy lejos y por muy mal que saliese.
Este acierto en la punterfa debia ser sin tardar mu--
cho la causa de mi perdicion,
Pasamos una scmatta fuera ojeando varias man-
chas situadas 4 lo largo de la frontera y volvimos
con treinta y dos reses cargadas sobre malas adorna-
das con ramas de jabino y de madrongras, De aque-
las treinta y dos, seis jabalies, dos paletos y dos ve-
nados hermosisimos habian caido bajo el certero plu-
mo de mi escopeta, que era tal vez la mas vieja y 1a
peor de todas. Volvia yo tan elogiado por todos y
tan orgulloso, que no hubiese cambiado mi triste
condicion de cazador de oficio ni por ¢l mds rico co-
rregimiento ni por 13 mds descansada canonjfa de
Espafin, Harto de recibir sendos apretones de ma-
nos y no pocos mazos de puros, me separé de mis
compaifieros y me dirigi 4 mi casa gueestaba situada -
en una calle obscura y estrecha del pueblo. Brinca-
bame el corazon de alegria y ardia en deseos de verd
wi hermana para referirle todas mis hazanas durante
la monteria. pero encontré que la puerta de la calle -
estaba entornada..... [lamé & voces pero solo el eco
repercutiendo de habitacién en habitacién me contes-
t6, de un modo tan triste gue me helo la sangre en Jas
.venas..... Micasa estaba desierta y mi hermana habia
desaparecido con la ropa de su uso mas'inmediato..... .
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Pregunté con insistencia i todos mis vecinos, pero
nadic supo decirme una palabra. Ninguno de ellos
la habia visto salir, ni sabia cudnto tiempo haciaque
fultaba de su casa, ni habia oido voces pidiendo au-
xilio,....

Al pronto supuse gue por temor al escribano, que

“tal vez habria vuelto 4 importunarla con sus galan-
teos, y no queriendo que yo interviniese en el asunto
con dado para todos, se habria refugiado en algun
convento de monjas de la localidad 6 en casa de al-
Buno de nuestros parientes; parecia esto tan natu-
ral que cuando sali en su busca crei que no tardaria
una hora en encontrarla, pero ¢on gran zozobra y
desencanto mia salieron fallidas mis esperanzas. En
ninguno de los dos conventos de monjas de la loca-
lidad habian visto 4 mi hermana hacia mis de quince

_ dias, ni de ella tenian tampoco conocimiento nues-
tros parientes,

Entonces una sospecha terrible se apoderd de mi
espiritu. Mi hermana habia sido secuestrada por or-
den del escribano, el cual habria apelado & este me-
dio infame para satisfacer sus culpables deseos y
evitar al mismo tiempo mi venganza.

Podia habertne presentado al culpable, pero como
1) tenda ningan dato gue me autorizase 4 sospechat
ustensiblemente. de él, temi que en el aclo que me
viese en su casa mandase 4 los alguaciles del corre-
gidor, que, como he dicho ya, era muy amigo suyo,
que se apoderasen de i, con lo coal no sélo 10 ave-
rignaria la verdad sino que de ningiin modo podria
ser gtil 4 mi hermana,
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Opté pues por ocuitar 4 todos mis sospechas, y por
espiar con la mayor prudencia cuantos pasos diese el
(-:scrlba.ﬁo, porque de ser éste culpable, como yo pre- .
sumia, no podia tardar en encontrar el rastro de su
crimen,

D¢ noche rondaba alrededor de su casa y de dia
cruzaba por los caminos de herradura y por las ve
redas que conducian 4 Almendralejo,

Comuo tenia el tal escribano algunas incas 'rﬁst'icas,
también ejercia sobre ellas gran vigilancia enterdn-
dome con mana de los criados, boyeros y pastares
que dependidn de €1, y por este medio me convenci,
6 que mis sospechas eran de todo punto infundadas,
6 que mi hermana estaba secuestrada y oculta en
alguna casa del pueblo.

Mi descsperacién no ienia limites; cien veces es-
tuve 4 punto de encerrarme con el escribano en su
despacho, y alli) teniéndele bien enfrente del canon
de mi escopeta, obligarle 4 confesar qué es lo que ha-
bia sido de mi hermana; y cien veces desisti de mi
intento por no comprometer para siempre mi liber-
tad dejando de ser atil & la que querid salvar, .

Asi se pasaron veinte mortales dias sin adélantar
un paso; yo corria de jaral en jaral y de risco en
risco como una fiera que busca d su enemigo para’
hacerle pedazos, pero sin hallar otra cosa mas que
mi propia desdicha. Una tarde me arrojé medio
muerto de hambre y de dolor sobre una gran mata
_ de jabinos que s€ levantaba en ¢l borde de un sen-
dero abierto en lo mas espeso del monte como i una
legua de¢ Almendralejo; dejé 1a escopeta 4 mi lado y
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recling la cabeza sobre ¢l morral;-pero no tardé en
levantarla nrecipitadamente. Acababa de oir los pa-
sqs de algunas caballerias que & buen andar se acer-
«caban por la senda. Estaba yo tan bien oculto que
nadie podia distinguirme aungue pasase rozando
conmigo, en tanto que me bastaba sep;i'rar un poco
las entretejidas ramas para ver 4 los que se acer-
caban,

Eran éstos ¢l alcalde corregidor de Almendralejo,
el escribano D. Teodoro Lebrija y un criado: mon-
taban los primeros dos poderosas mulas y el segundo
una jaca de dos cuerpos,

Aunque las caballerias iban al trote largo y aun-
yue su paso por delante de la mata de jabinos gque me
ocultaba fué ‘tan ripido como ¢l pensamiento, tuve
tiempo de fijarme en los viajeros y de oir unas frases
del corregidor. No eran aquéllas propias d¢ hombres
que se ocupan de asuntos judiciales, sino antes bien
alegres y casi truhanescas.

Helas aqui:

—Le digo 4 usted quc-hemOa debido tomar pe-
precauciones. Volvemos demasiado pronto.

No puedo explicar la extrapa y desapradable im-
presion que la inesperada presencia de aquellos dos
hombres me produjo, ni gué extrania sospecha cruzé
por mi mente.

Hubiérase dicho que un reptil habin tnfiltradao so
veneno ¢n la sangre que corrig pﬂll s VNas,

4De donde venfan? ; Qué p:u,auuanu eran agoe-
Mas? ;Qué es o que guerian ocultar? o

No venfan de evacuar asuntos de su cargo como
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lo indicaba la falta de alguaciles, ni de cazar, puesto
que no trafan armas, ni de ningGn pueblo de tos li-
mitrofes, porque aquetla vereda solo & lo mas espeso
del monte conducia, es decir, 4 sitlos en gue no ha-
bia ningtin cortijo, ni tierra labrada, ni deh=sa.

*5 De dénde vendrdn? me preguntaba yo cada vez
mis preocupado.—Cierto ¢s, decia yo, que el corre-
gidor, hombre austero y rigido como pozos, acompa-
fia al escribano Lebrija; pero el escribano Lebija,
4 quien todo ¢l mundo tiene por ¢l mis honrado pa-
dre de familia de Almendralejo, ¢noes un grandisimo
bribon capaz de todos los crimenes? ¢ Quién me ase-
gura gue noson tan infames el uno comoel otroy que
no traen entre manos algin asunte digno de la repro-
bacién de las gentes y del castigo de las leyes? ;Quién
me asegura que no saben en dénde se ocultar.....

No pude proseguir, la sangre subia 4 borbotones
d mi cerebro y meahogaba. Estaba ya de pie y tuve
gue apoyarme en un irbol para no caer,

—i Ah!si fuesen ellos, si fuesen losdos ! —exclamé
por fin rechinando los dientes. —j Qué justicia tan
buena veria Almendralejo! Pero ante todo sepamos
de donde vienen, :

Y dicho esto empece 4 seguir las huellas impresas
en el monte por las caballerias, tan bien y con tanta
insistencia como mis perros hubieran podido seguir
¢l rastro de un corzo. .

Como aquéltus entraban cada vez mis en la frago-
sidad de la sierra y las hierbas secas unas veces, las
grandes piedras otras, me las ocnltaban con fre-
cuencia, legd la puesta del sol y después la noche
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sin que hubicse podido conseguir mi objeto. Entou-
ces, aunque el tiempo era desapacible, me envolvi
cuidadosamente en mi manta, puse el morral debajo
de mi cabeza y espard, durmienda unos ratos y fu-
mando otros, & que amanceeicse.

En coanto alumbraron las cimas delos montes los
primeros rayos def sol, volvi d seguir las huellas de
las mulas y no tard: eu encontrarme al pie de unin-
mens) barranco, sombrio y estrecho, en cuyo fondo
poblado de moreras, chopoes ¥ dlamos negros, mu-
gl un torrente que se despenaba de risco en risco
farmardo cascadas.

Di la vuelta al valle, siguiendo la parte mas ele-
vada de fa montana gue estaba herizada de pefias
ubscuras y puntiagudas, y me encontré delante de
una depresion del terreno, por ol cual serpenteaba
¢l camino de herradura que servia de salida y de
entrada 4 la parte mas profunda del barranco. Como
tstaba rendido, me senté sobre una gran roca, cor-
tada 4 pico, y desde aguel baledn natural vi un mo-
lino, cuyo tejado medio hundido, blangueaba & tre-
chos por la harina que se adheria poco & poco 4 las
quebradas tejas, Mormando cuerpo con el moling por
la parte Norte, se elevaba una bonita casa de dos
pisos con balcones bolados que daban sobre un ex-
tenso liwerto partide en (ablas de regadio sembradas
de hortalizas, legumbres y Hores, Detras dela casay
sirviendo de valladar al huerto, extendian sus ramas
de un verde obscuro, dlanios uegros, tanto més altos
y mids rectos cuanto mds pugnaban por alcanzar los
rayos del sol gque apenas descendian hasta el fondo,
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No se veia 4 nadie ni en Ja puerta del molino,
cuyas piedras parecian estar paradas, ni en los hal-
cones de la casa, recién rekocada, ni en las sendas
cubiertas de arena que cruzaban el huerto.

Contemplaba yo en silencio y con escrutadora
wirada aquel solitario paisaje del cual no habia ofdo
hablar nunca, sin duda por lo oculto que estaba i
tas miradas de cazadores y viajeros, y que, en reali-
dad, mds que finca ristica parccia vivienda de ana-
coreta retirado para siempre del munde, cuando
me parecid oir un grito de mujer que, particndo del
fondo del barranco, llegé hasta mi que, comn he
dicho, me encontraba sentado sobre la cima de una
intnensa roca cortada & pico.

¢Habfa sido realmente un grito lanzado por una
nigjer al verme suspendido sobre 1 abismo, & pura-
mente una ilosién producida por mi imaginacidn
sobrexcitada ?

No podré decirlo; pero si que me scpare con vi-
veza del sitio en que me encontraba y gque me in-
terné en la maleza para pensar si debiz bajaré no al
fondo del barranco.

Si mi desgraciada hevmana se encontraba secues-
trada en aquel sitio, mi presencia sélo podia empeo-
rar su situacién, pues lamaria en el acto la atencion
de los que la oustodiaban, haciéndnles tomar medi-
das que desorientasen mis pesquisas,

Era, pues, indispensable obrar con prudencia y
totnar cuantos datos fuesen posibles antes de dar un
puso en falso,

L.o gue mds urgia era averiguar 4 quién pertene-
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necia aquella finca ddsconocida de casi todo el ve-
Cindario de Almendralejo. Para conseguirlo segui
Cazando como de costumbre por las inmediaciones
del barranco, y acababa de matar un sisén y de co-
locarlo en mi morral de caza, cuando distingui un
rebano de cabras blancas v de color de ante que ba-
jaban saltando por una ladera & pesar de ctanto
hacig el pastor que las guardaba para detenerlas,

Como supuse que aguel podria decirme lo que
deseaba saber, por haber pasado probablemente toda
$u vida en aquella parte de la sicrra, ayudéle 4 cam-
biar ¢l carco de su rebaiio, v acercindome & ¢ Je di
la petaca para que echase un cigarro,

Como este obsequio es siempre muy dei agrado
de los pastores, que por su extremada pobreza de
todo carecen menos det misera pan con que restauran
de cuando en cuando sus fuerzas, sentose & mi Jado
Y entabld un animado didlogo conmigo sobre la caz
Y el modo mejor y mis facil de matarla,

D¢ un asanto en otro Hegamos al molino que aca-
baba yo de ver por casualidad cn el fondo del ba-
Trango, y me dijo que habia pertenecido toda la vida
4 un rico hacendado natural y vecino de Plasencia,
¢l cual, por no lidiar mds con los admiuistradores de
Almendralejo, y por aquel adagio: «hacienda la gue
~Cuides y casa la que vivass, se lohabia vendido haria
" Bosa de unos dos meses, con otras heredades enclava-

das en el término municipal del pucblo, al escribano
D. Teodoro Lebrija, el cval habfa mandado arreglar
Ia casa para pasar en ella algnnos dias de campo, ya
$0lo 6 yaen compania del Sr. Alealde Carregidor,
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—:Y por qué tiene el molino parado?—le pre
gunté yo. S

— Porque despidié, sin motivo, 4 los honrados
molineros que lo habian Ilevado en arrendamientd’
teda la vida, y que pagaban de alguiler anuoal dos
mil quinientos reales.

—éSin motivo dices’—exclamé yo fijando und
mirada escrutadora en mi interlocutor que hacid
heroicos esfuerzos para liar un pitillo grueso com?
un dedo, '

—Dijo el escribano que pinsaba poner un par de:
piedras mas, pero como esto es imposible porgue ne’
hay agua bastante, sobre todo en ¢l verano, supon-
go yo que lo que guiso ful guitar de en medio tes:
1igos de vista gue le estorbabaun, .' .

—:¢Y por gué supones tu eso? Siendo tan aficio-
nado al dinere D. Teodoro Lebrija, no es probable
gue por capricho tire 4 la calle dos il guinientos
reales. '

—Y qué quieres, Juan, me dijo el pastor con son
risa maliciosa— hay hombres que parecen una cosa ¥’
son otra...

—3¢Sospechas?...

~—Sospecho que el tal escribano y su amigo el Co~
régidor, que cada afio envian 4 dos ¢ tres infelices &
la horca, son mas dignos de ella que los sentencia-
dos... Pero no vayas 4 comprometerme, porgue mu”
chas vecés escapan los bribones y pagan los ino-
centes. D

—Pero, en suma, Jquién vive ahora en esa fincd
gue parece abanddnada?



~Lo unico que puedo decirte es que he visto

"desde la alto de la sierra, guardandowmis cabras y

8o espiar 4 nadie, porgue bien sabe Dios que no
. We importa un bledo quz el escribano sea un bribén
S un hombre de bien como le creen todos...

—Cougcluye; ;4 quién has visto en el fondo del
barranco?

-—A un hombre que no es del pais y que tanto
Parece vigilar el barranco, para gue nadie pasc por él,
-Como cuidar el huerto.. Y algunas mafanas, pu-
“ %eando por el jardin, una mujer entrada en anos gne
- tampoco es de Almendralejo.

- ~—¢Y dquién mids — pregunté yo, tratando de do-
;Minarme para que €l pastor no comprendicse fa im-
. Presion que me hacian sus revelaciones,

T

.~~Pues ademas he visto una joven que esti siem-
- 'Pre vestida de luto.

" Aquellas palabras me taladraron el corazon como
“'hubiera podido hacerlo la punta de un punal, porque
" Me acordé¢ que mi hermana vestia siempre de luto
- Uesde la muerte de nuestra madre.

R pastor siguid diciendo que aquel hombre, se-
Gn ¢l habia pb[_!idn observar, iba por las noches 4
“Almendralejo y volvia al romper el dia con una ca-

”fhaller:a cargada de provisiones; que estas servian
[ “para 1as francachelas gue algunas tardes, y aun muy
- €ntrada la noche, tenian en aquella finca el escribano
‘--e'*.! el alcalde Corregidor, y otra porcién de cosas mds
:Yue yo no escuchaba ya porque hacia las siguientes
reﬂexlones

!% 8i la joven vestida de luto es mi desgraciada her-
W
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mana y ha sido secuestrada contra su voluntad, cpor.,
qué no se esgapa puesto que pasea libremente pO¥

un barranco que ofrece tantos sitios aparentes pard
ocultarse durante los primeros momentos y pard
huir después 4 favor de Ja noche?

¢Es tal 1a vigilancia que ese hombre y csa vigjd

. ejercen- sobre clla que le es de todo punto imposibl
hallar un momento favorable para internarse en ¥

mas fragoso de la sierra?
¢Sigue secuestrada por-miedo, ¢ es, por el contrd”

rio, complice del mds odioso y mids repugnante d‘- '

los crimenes? .
- i8e ha pervertido hasta tal punto de yue hoy
mira con placer lo que antes le causara hon’ﬁf?
¢Huye ahora de mi, por temar al mis justo de tos
castigos, la que antes impretary mi fuerza mi talﬂ"
y mi auxilio?

Todas estas dudas se cruzaban y se chocaban com®

nubes sombrias en mi imaginacion, excitada hasta f_'t'i

. mds alto grado por una rabia que no tenia lfmites:
Necesitaba hacer un cjemplar castigo, pero anté¥

gueria aveviguar la verdad—toda la verdad —par®

yue mi sentencia de muerte fuese tan justa, que B9
e quedase ningan remordimiento dentro del alma-

Cuando me levanté y miré€ al pastor, debia yo- €5
tar tan pdlido, y mis ajos debian expresar tant?’
odio y tanta ’femcidad, que aguel retrocedio espan”:
tac . Presentié una desgracia y hubiera dado cuant?:

[ -sefa por no haber sido tan franco conmigo, pel‘ﬂ
ya era tarde, T

|

Le arrojé dlog pies un duro que era el anico cad”
f ;
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dal que poseia, y sin querer escucharle me interné
en los jarales.

Aquella noche deje Ia escopeta que soliz llevar
-Ordinariamente, y tome otra de dos canones que em-
Pleaba en las monterias; la limpié cuida‘dosaﬂmente,
la cargué con la polvora mejor y mds seca que tenfa

- ¥ con dos balas que hice entrar 4 fuerza de mazo;
Puse dos piedras nuevas y cebé los dos oidos con
€smero,

-Aquellos eran los dos dltimos disparos que debia -
hacer ¢n Extremadura y yueria que fuesen seguros.
¥ que dejaran memoria,

Ech¢ algunas provisiones en ¢l morral y sali de
i casa con el firme proposito de no volver i pisar,
jamis el dintel de aquella puerta por la ¢ual habian

_ ®ulrado, sin saburlo yo, la desgracia y la deshonra.

Tres dias anduve errante por la sierra sin tirar an

tiro nij presentarme delante de ningan pastor para -
Mo inspirar sospechas en caso de que ¢l escribano
tuviese apostado alguno para vigilar mis pasos.

Por fin una tarde le vi desde Jo alto de'un cerro;
iba en su mula de andadura acompanado, como- la
Otra vez, del alcalde corregidor y de un crindo de

' . coufianza.

l Como sabia 4 donde se dirigian, no tuve necesidad
Qe seguirles.

-~ Aguardé 4 que anocheciese: entonces, des;colgain—
dp_me de roca en roca como un gato montés, ¥legué
. Al huerto, situado detrds del molino, y con mi esco-
. Peta colocada 4 la espalda, trepé 4 las primeras ra-
,mas de un olmo.
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Me. detuve & la altura del piso principal de
casa y me senté lo mejor que pude entre las ramast
descolgue la escopeta que lievaba sujeta 4 la &5
palda con el portafusil, amartillé las dos llaves ¥
aguardé. .
Al cabo de un rato, un criado entrs con dos can”,
deleros, en los-que ardian velas de cera y los colocd .
sobre una mesa ricamente servida. Como yo estab?
enfrente del baleén, cuyas maderas sin duda pef.
el calor permanecian medio abiertas, y 4 unas ¢int?®
varas de distancia, podia ver perfectamente cuant?
pasaba en aquella habitacidn del piso principal. .
Un momento después entraron en ella el Alcalde:
corregidor, el escribano Lebrija y una joven vestldz'
de luto. o
Era mi hermana. _
Se sentd ¢sta & la mesa; el Alcalde corregidor ¢
pusod suizquierda y el escribano se coloco enfrenteé
El criado sirvio unos cuantos manjares y se retirds
Yo no apartaba los ojos del rostro de mi hermana;.
queria leer en el fondo de su pensamiento, contaf-
los latidos de su corazén y apreciar los sentimientof,
que en aquel momento agitaban su alma. .
: Para qué he de referir con todos sus detalles 10#
que lef sobre aquella frente antes pura como la d'?
una virgen y empafiada ahora por el mis repug
nante de los crimenes? ; Para qué he de decir que e
coqueteria le habia vuelto €' juicio, y que aquella cris
Lura, que era una humilde hija del pueblo, se sentf*
feliz y satisfecha al verse obsequiada por los dos hom?
" bres de mds importancia de la localidad. No se tid

[V
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laba de un secucstro, de un atentado criminal, sine
de una complicidad vergonzosa.

El unico engadado era yo: alli se jugaba con el
honrado nombre que llevaron mis padres para ha-
€erme el ludibrio y el hazme reir de todo el pais.

No cabia, no podia caber la menor duda; veia los
menores detalles, los menores gestos..... Ofa las pala-
bras que publicaban 4 gritos mi deshonra; el viento
de la noche las traia hasta mi y me golpeaba las
mejillas con ellas,

Comprendi .que la sangre iba 4 cegarme.... Era
Preciso concluir.

En un momento en que el Alcalde corregider

" aplicaba sus labios impuros al ofdo de su querida,

qQue refa mirando alegremente al escribano. ..., apun-
té, se oy6 una detonacién y la misma bala deshizo
~los craneos de aquellos dos seres, que pasaron & mejor

' Vida sin darse cuenta de su muerte.

. Elescribano Lebrija se levanté espantado, pero se

. ®y0 otra detonacion y cayo también sobre sus com-
Plices con la cabeza atravesada de parte 4 parte.

- Realizada mi justicia y mi venganza me descolgué
" del 4rbol, trepé por las piedras salientes del barranco,
" .me interné <n la sierra sin que nadie hubiese tra-
“tado de detenerme, y andando siempre cara al sol,
»tingo dias despues, rendido, desgarrado, ensangren-
tados los pies, €l rostro y las manos, y mds muerto
ue vivo, llegue, por fin, 4 estas dehesas de Jas con-
*Hendas, en donde sabia yo que no me perseguiria
"Dadie, ni justicia zlguna me ped'ria cuenta de las
- tres muertes que dejaba 4 mi espalda.
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Dms solo, que sabifa el proceder de 105 culpables
debia ser mi juez. Segin las leyes de Jos hombres,
soy un infame eriminal, digno de morir en la horca
segin mi conciencia soy un hembre honrado que ha
castigado con su mano lo que el verdugo no castigs
nunca. :

Oculta y misteriosa como la ofensa fué la ven-
ganza. Si alguno ha llegado 4 sospechar por qué sé
encontraron juntos aguellos tres cadéveres en 13
casa del barranco y sobre la mesa de un festin, tal
vez se haya acordado de mi..... para-perdonarme.

Al legar aqui el tio Jierern, nombre que si no
era el que aparecia en su partida de bautisnio, era al
menos ¢l que le daban los pastores de las Dehesas,
dirigio una mirada triste y sombria 4 los cazadores
que le escuchaban en silencio, como si hubiese yue-
rido averiguar la impresién que cn ellos acababa de
‘hacer la pasada y extrafia historia de su vida. Aque-
llos nada dijeron, porgue ninguno estaba en el caso
de centablar una polémica filosdfico-moral con un
hombre que tan gallarda muestra acababa de dar de
su ferocidad y vengativo cardcter, Dicen que genis.
y figura.... y bien podia el tio Afferers mandar 4
unc de sus oyentes 4 la eternidad por una controver- .
sia de escasa importancia. Asf, pues, nadie aplaudié -
ni reprobé su conducta, antes bien todos trataron.,
de cambiar ¢l curso de sus'ideas, quien ofrecténdole,
una copa de ron, quicn un hermoso veguero y guiefl
haciendo recaer Ja conversacion sobre su nueva exis- *
tencia de cazador anacoreta. | |

Ya se sabia por qué aquel infeliz lenia corrondo
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el corazén por los remordimientos, pues aungue pa-.
Tecia estar muy satisfecho de’la justicia que um dia
Se-tomara por su mano, harto se& comprendia que
- &guellas tres muertes, y la de su hermana sobre todo,
. Pesaban sobre su existencia como una losa de plomo,

La soledad no borra el recuerdo del crimen, antes
" bien 1o aquilata, lo pondera y le da proporciones

abrumadoras.

Esto es lo que al asesino de Almendralejo le su-
Cedfa, sin que tal vez se diese cuenta de ello, El
“mpeno que habia puesto en justificar su abominable
atentado, hacicndolo apareeer como una vindicacion
indispensable de su honor ultrajado, lo probaba de
sobra, .

Lo que més preocupaba ahora 4 los cazadores cra
averiguar por qué estaba mutilado de aquel modo
‘horrible; porque tenia casi la mitad derecha de la
fabeza devorada hasta los huesos, y la parte baja de
las plernas, que lMevaba desnudas, estaban surcadas

Por hondas cicatrices,

" Ninguno de los comensales se atrevia 4 pregun-
tdrselo directamente, porque un secreto instinte pa- -
Tecia indicar 4 todos que una confesion explicita
.30bre esto le seria mas dolorosa que la confesion que
de su crimen acababa de hacer ante todos.

¢ Por qué causa? Parque no era necesario ser
Muy perito para comprender que el tio Mierero,
81 no estaba loco en aquel momento, lo habia es-
tado alguna vez; que podrfa acometerle de nuevo
Esta terrible dolencia por un incidente cralquiera,

¥ que tal vez esta perturbacion mental tuviese cier-
. 20
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Ltos puntos de contacto con la mutilacién que le des-
figuraba.

Ahora bien, como todos sabian que no hay nada
ni miés dificil ni més peligroso que hablar 4 un loco
de aquello que es el erigen y causa principal de su
locura, ninguno se atrevia & abordar de frente la-
cuestién, y los cazadores hubieran quedado comple-
tamente defraudados—en aquella ocasién al menos—
si uma pregunta casval de D. Serapio, que como sa-
bemos habia cazado ya otras veces en las Dehesas de’
las contiendas con é1, no hubiese acudido en auxilio
de la curiosidad general, desatando de improviso
la lengua del tio Mierero. : '

—¢Cazaremos mafana en la mancka de las arro-
yadas?— dijo. ,

—i En esa mancka, no, no!—contestd ¢l tio Mie-
rercy con cierto estremecimiento que asombrod. 4

“todos. '

—Y por qué no?—insistié D. Serapio.

~—No le hable usted de ese sitio—dijo uno de los'-
pastores haciendo sefias 4 D. Serapio para que callase.

+  Pero sus muecas y contorsiones fucren tan torpes
que el tio Mrerero las sorprendio, y fijarse en ellas,
dar un salto, que hubiese hecho honor 4 un tigre,
asit por el cuello y sacudir como una cana al pobre
pastor que, aun que hombre de gran talla, quedc')se\
palido y sin accion para defenderse, fué todo uno,
~]Qué seinas le estis haciendo!-—grité el tio Miz-
rero echando llamas por los gjos.—[Quién te mete’
4 tf en nada mio. Si no quiero cazar en la mancha:
de las arroyadas, 4 ti.qué te importa! (No tengomi

!
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Fazén tan cabal como [a tuya para saber lo que con-
Viene hacer en una monteria? '

El comandante Diaz del Pozuelo se levanté en el
_acto, rogé al tlo Mierers con muy buenos modos
' que soltase al pastor; aplacé 4 éste con un gesto que
- Queria decir que 4 los locos no hay que hacerles caso,

¥ al par que obligaba al foragido 4 sentarse de nuevo
d 50 lado, le dijo insidiosamente:

~No hay que acalorarse por tan poca cosa; todos
 Sabemos que es usted el que mejor conoce ¢l terreno
Y el que con nrds acierto puede dirigir los ojecs de
Mafana. Este pastor lo que ha querido es evitar
que D, Serapio le recordase 4 usted algan aconteci-

‘M'ento desagradable de su vida.

El tio Mierern no contests; ‘tenia la respiracion

avhelosa, las mandibulas apretadas y sus ojos des-

-Pedian un fulgor extrano,

- =~Hay sitios — prosiguié el comandante con el
-tono m4s natural del mundo que infunden miedo al
!?Ombre de mds corazén,

~-iMiedo! —rugié el tio .ierero, golpeando la

.higrba con sus crispados puios.—-jMiedo! Yo no he
tenido, no tengo miedo 4 nada en este mundo.

. A los hombres, no—insistié el pastor, con una
terquedad que incomods & todos, pues temieron sus
funestas consecuencias.

—Ni 4 los hombres ni 4 nada—grito. el tio Afie-
""‘O pugnando por lanzarse de nuevo sobre su inter-

utor, 1o que hubiera conseguido sin los vigorosos
Fﬂnos del comandante que le mantuvieron clavado ‘
1 sy sitio,

‘.‘
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—Ni 4 Jos hombres..... ni & los goe no son hom-
bres—volvid 4 gritar el tio, Mierero con feroz ener-
gla—y en prueba de ello voy & contar 4 estos sefio
res por qué me repugna cazar en la mancka de las
arroyadas, y despuds que me hayan oido ya verdn
cdmo se puede tener mala voluntad & un sitio sin
_S€T por eso un cobarde, ’

—Muy bien dicho — exclamd el comandante. -~
Lo importante ¢s pasar la noche contando hazanas,
y aventuras de hombres de valor ¢n vez de andar 4
la grefia por un guitame alld esas pajas. A ver, tior-‘
Miercro, probemos antes este jerez seco, que siempre-
es bueno adobarse el estémago para hablar con mds
briocs.

—Venga—dijo el interpelado, pero de modo tal:
que harto probaba cudn grande era en aquel mo--
mento su excitacién nerviosa.

—Muchachos—gritd D. Serapio —lefia seca & [a’
hoguera y que circulen las botas.

~TTha man(a de abrigo—dijo un tenjente. ‘

—Y 4 ini un poco du salchichén—vociferé otro.
—No quiero mds yue palillos de dientes de est2
clase.

—Tiene usted Ia palabra, tio Jferere.

~~Que hable nuestro capitdn,’

~—Nuestro general de division. *

~—Maniana me nombro su jefe de estado mayor.

-—Para gcharlo todo 4 perder.

-—No, para colocarme en el mejor puesto.

&

2

—Ni aun asi veras las reses.
—Me las haré presentar.....



~En escabeche.
~—No, en silla de manos.
~—A la Valiire 6 § la Fompadour.
—A la Pagillot.
. —Pero, senores - interrumpi6 el comandante—

-estamos de letanias 6 escuchamos al tio Micrere.

~TYa sabe usted que todas las rogativas empiezan
Con letanias,

---8ilencio.

—Que el tumulto de Venecia tenga fin.

~Y suene ¢l parche.

—Y estalle el polvorin.

—Sefores—grito el comandante lanzando un ter-
no tan redondo como la luna llena—que me emplu-
men si vuelvo 4 salir de caza con unos locos como
lstedes. Hable usted, tio Mierern, ; Como vivid us-
ted agui cuando llegd de su pais?

El tio Afierero parecid salir del ensimismamiento
én que habia caido después de su reyerta con el pas-

tor, y fijando en el comandante una mirada vaga y

triste, le contestd:

- Como vivo ahora, como he vivido siempre,
arrastrindome 4 inodo de culebra por el dia de ma-
tarral en matorral, por la noche de cobacha en co-
bacha 6 de tronco en tronco, Como vive el infeliz
que no tiene ni ropa, ni diners, ni :i.migos, ni fami-
lia, ni alimento alguno.

Y el pobre tio Micrern dié un hondo suspiro en
tanto gue una lagrima briliaba entre sus negras pes-

tafias,

L.uego prosiguio
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—Cuando llegué hard, me parece, aunque no e
toy muy seguro de ¢llo, porque no tengo la cabeza
muy firme, unos diez afos; andaban .por aqui seis 6
siete pdjaros escapados de las circeles de Espana ¥
de Portugal. Unos estaban sentenciados 4 la horca ¥ -
otros 4 cadena perpetua. Como ks gentes que llegan
4 este estado, después de una vida de robos y dé’
asesinatos, no pueden. vivir con nadie que no les’
obedezca ciegamente, quisieron hacerme entrar en 58 -
cuadrilla; pero ni con amenazas ni con rpegos lil_'"
consiguieron, porque si €s cierto que era un des"‘;
dichado perseguido por la justicia, nunca habfa cru-
zado por mi cabeza la idea de robar ni para mante-
nerme siquiera. Antes hubiese muerto de miseria ¥ -
de hambre mil veces que hacer dano 4 un niio. Al_'_,‘:
ver esto, aquella gente pensé que era un chota, e
decir, uno de esos que descubren los planes, vida y".’
milagros de la gente de mal vivir para delatarlos '
luego 4 los alcaldes y alguaciles, y como un hombre.
asi les estorbaba, pensaron quitarme de en medio. Un ’.
pastor portugués me advirtié de sus intenciones por «
haberles oido decir que yo estaba de més en las -
Dekesas de las contiendas, y desde entonces vivi';
prevenido. Siendo ¢llos siete y andando siempre.;
juntos, claro estd que hubiesen concluido por des-
pacharme un dia a otro. Abandonar Ja dehesa no
podia, porque hubiese sido entregarme 4 las justicias i
que me andaban buscando con tanto mis empefio .
cuantc mas ruido habia causado en toda Extrema- - J
dura lo que llamaban asesinafa alevuss del alcalde 3,
corregidor de Almendralgjo; de manera gue no me P
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quedaban mds que dos camines, 4 dejarme matar
£omo un conejo por los foragidos 6 reilir cara 4 cara
con ellos si tenian alientos para medirse conmigo,
Guardaban los tales escapados de las cdrceles cierto
Tespeto 4 un foragido llamado el Motrileito, que los
. Capitaneaba. Era éste hombre de gran estatura, mu-
cho arrojo, alma atravesada y buen tirador de navaja,
segin aseguraban sus companeros. Yo en cambio,
como ven ustedes, soy pequeiio y no habia manejado
nunca la,navaja mas que para cortar pan 4 algona
fama en ¢l monte; pero en cambio mi vista era de
dguila, mis pies de corzo y mi corazén..... joh! lo
Que es mi corazén no temblaba delante del Motre-
lefio, nt delante de otros més bravos que €.

Resolvi jugar el todo por el todo, pues mdés valia
concluir de una vez que morir 4 fuego lento teniendo
‘siempre detras 4 siete bribones como aquéllos, que
" 86lo esperaban sorprenderme durmiendo debajo de un
~ drbol 6 en alguna grieta de las peas para fusilarme.

Los hall¢ una tarde comiendo un poco de pan al
lado de un arroyo. Al verme se levantaron apresu-
radamente -y echaron mano 4 los retacos que tenfan
al lado.

—No hay que asustarse, caballeros -—les dije con
Una calma y con una serenidad que jes Hamd la
atencion, porque crefan que un hombrecillo como
¥o debia tenerles mucho miedo.— Sigan ustedes co-
" miendo, y cuando concluya el Motrileiio que haga
- ¢l favor de oir cuatro palabras. ‘

~Yo —contests éste, dirigiéndome una mirada
- entre burlona y compasiva,

b
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- Ta! :
—¢Y desde cuindo un hombre s¢ molesta para.
" hablar con una arafia? '

— Desde que la*arania viene 4 buscar al que pasa
por hombre, cuando es miés cobarde que una viepa. |

— ;Y eres ta el que viene 4 decirme eso!

—Ya lo ves.

—Pues no lo repetirds dos veces.

—A tiempo estds de probar 4 tus compafieros - le
repliqué yo con la misma calma-—que es mentira lo
que sostengo. St me pegas un tiro, serd porgue me
tengas miedo; si rines contnigo cara 4 cara, daras .
testimonio, por el ccntra{rio, de que eres un hombre
digno de mandar 4 estos caballeros.

El tiro no habia podido ser mds certero, porque &
el Motrilesin me asesinaba en €l acto, pasando por un '
cobarde 4 los ojos de sus companeros, & refifa con-
migo, que era 1o que yo buscaba.

Se levantd de un salto y me grité con voz que ha-
gia temblar la ira.

—Suelta la escopeta.

—Suelta ti el retaco. .

Al mismo tiempo y con la velocidad del relim-
pago tiramos al suelo las armas de fuego y echamos -
mano 4 las navajas. Los compareros del Motrileiio
estaban de pie 4 algunos pasos de distancia y ya no
se refan de mi, porque Iz situacidn era demasiado
seria para bromear. Todos comprendian que uno.
de los dos, 6 los dos acaso, fbamos 4 morir,

El Motrileno estaba seguro de vencer y se batia |
con poca precaucién. Yo, como he diche, no te”
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- nf2 mis medio de equilibrar las fuerzas, que estaban
de parte de mi contrario, que apelar 4 mi valor se-
" reno y i mi grandisima‘ agilidad,
~ Empecé 4 cansarle por una serie no interrumpida.
~de saltos de costade; esto le incomodd al princi-
pio, le cegt después, y por ultimo, le descompuso -
- por completo, Entonces me llegé 4 mi la vez de
“atacar con vigof, y no tardé en alcanzatle por dos
_veces; resvalé, y aquel hubiese sido el dltimo mo-
Mento de mi vida, si la sangre brotando por una
ancha herida que el Motrilein tenfa en el cue-
llo, no le hubiese detenido un segundo, detencion
que en la acometida, siquiera hubiesesido momen-
tinea, me basté para levantarme y ponerme de
nuevo 4 la defensiva; pero ya era ioutil; mi con-
“trario di6 un paso hacia atrds, dejé caer la navaja
‘Que sus dedos no podian ya oprimir, abrié los brazos
~buscando apoyo y cayo6 cuan largo era 4 mis pies.
‘Sus comparieros trataron de auxiliarle; pero en
.Vano, porque aquel desdichado que me habfa puesto
.en el caso de defender mi vida, como se defiende el
jabali que se ve rodeado de perros en medio de un
jaral, habia dejado de existir.
~-Una de las dos punaladas que le di le habia cor-
tado el cuello,
Cuando los foragidos volvieron del estupor que
“aquel combate y aquella inesperada muerte les pros
dujera ¥ quisieron lanzarse sobre mi para vengar al
Aotrileo, yo habia desaparecido, ‘
Conoc;a de sobra 4 las gentes de su clase; despro-
Vistas de todo sentimiento generoso, sin amistad y



sin otro freno que el de la fuerza bruta, para no sa-

ber que ni mé perseguirian ni se atreverian 4 pedir-
me cuenta cara i cara de la muerte del que fué su
jefe. Antes bien, me buscaron para hacerse mis ami-
gos y para pedirme que los acaudillase en sus empre-
5as; pero yo, que los desprecié cuando eran mis ene-

migos, con mds desprecio los escuché cuando vinie-

ron i ponerse 4 mis ordenes.
En vista de esto, me dejaron seguir mi catnino, ¥

desde entonces vivi en paz, ayudando unas vecesd

los pastores portugueses y espaiioles 4 guardar sus’

B

ganados y custediando otras los fardos de géneros ¥
tabaco que los contrabandistas dejaban escondidos

entre las grietas de las pefias hasta tanto que pudie-

sen atravesar con ¢llos la frontera.

Los primeros me daban el pan necesario para sus--

K

tentarme, los otros algunas prendas para guarecer- -

mede la intemperie y las indispensables municiones_

para cazar.
Los comparnieros- del Motrilesio se marcharon por
fin, y como no v .lvieron, supusimos que habrian

cafdo en poder d. las justicias y que los que no hu-
biesen perecido en la horca, que bien wmerecida te-

nian, arrastrarian el grillete en las cuadras de algin
presidio, ,

Desde entonces ni falté una res en los rebinios ni-

un fardo de contrabando, ni podrd decir nadie que
el tio Miererc ha faltado 4 la confianza que en ¢l han

depositado pastores y contrabandistas, pues antes hu- ‘

biera muerto de hambre cien veces que tomar cosa
que voluntariamente y por caridad no me diesen, '
s L
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" Dos aiios llevaba viviendo en estas dehesas; te
mido de unos y apreciado de otros, pero sin que ‘na-
die volviese 4 molestarme desde mi rina con el Mo-
trilein, cuando se nos eché encima un invierno mis
- crudo que cuantes hasta entonces habia conocido.
Llovia de temporal y las noches eran tan frias como
obscuras, .

Una tarde se me acercé un pastor portugués y me
‘Preguntd si habia visto su vaca pintada. Era &sta
unz res extranjéra, de mucha alzada, que el amo de
Ia vacada tenia en gran estima por haberla com-
* prado en Inglaterra. Dijele que no Ia habia visto, y

€ntonces me rogé que la buscase sin pérdida de mo-
Mmento, para saber si era muerta 6 viva, y poder dar
alguna satisfaccién 4 su amo cuando por ella le pre-
guntase, :

" Como aquel pastor era amigo y deseaba servirle,
tomé la escopeta y eché 4 andar por lo mas fragoso
de 1a sierra en busca de la vaca. Hora y media lleva-
rfa registrando el monte sin hallar rastro alguno ¥

* Y2 me volvia, creyendo que se habria marchado de
las dehesas, cuando al llegar 4 1o alto de un picacho
vi 4 lo IEJOS un buitre, que daba vueltas en el aire

‘Sobre un profundo barranco que se lama de los

- Ggugckales, por las muchas fuentecillas que manan
en sus laderas que casi estdn cortadas 4 pico. | Ah!
exclamé con alegrfa : por aqui estd lo que busco, Y
‘me confirmo en esta creencia ver que otros buitres
Aparecian como puntos negros en el horizonte,

Decidido estuve 4 dejar mis pesquisas para el si-

Buiente dia, porque era ya muy entrada la tarde, Ia
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noche se venia encima 4 mis andar, y no era apa-
rente el terreno para caminar 4 obscuras por él; pero
me acordé que la luna saldria pronto, y por poca
claridad que derramase & través de las nubes, crefa
yo que podria volver al rancho de los pastores por-
tugueses, que 4 unos cinco cuartos de legua se en-
contraba aquella tarde,

Llegué, pues, 4 1a orilla del inmenso barranco, ¥
asiéndome unas veces de las pefias mas salientes, y
otras de los troncos de los arbustos, comencé 4 bajar
con no poca exposicion de hacerme pedazos. Llegug,
sin embargo, sano y salvo al fondo, y como habia
supuesto, en ¢l encontré i la vaca que, perseguida
acaso por alguna alimaiia, se habfa despenado desde
una altura de m4s de cien varas, y que yacia des-
trozada sobre un lecho de rocas. ’

Para probar al pastor portugués gue habfa  dade
con ella, le corté las orgjas y el extremo de la cola,
y guardé estos despojos en el morral; despuds co-
mencé 4 subir penosamente por una de las laderas
del barranco. Si dificil habia sido la bajada mis di-
. ficil, si no imposible, era la subida, pues 4 cada mo-
" mento resbalaban mis pies, y sélo andando de rodi-

llas y ensangrentindome las manos contra los picos
de las pefias, 4 las cuales me asia con desesperacion;
podia adelantar algunos pasos,

Como 4 mitad de la altura que tenia que recorrer
me encontraria yo, cuando unas piedrecillas des-
prendidas de lo alte cayeron rodando hasta mf;
como esto no dejaba de ser extraiio me detuve para
tomar alienlo y para averiguar quién me tiraba
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aquellas piedras. No vi nada y segui trepando, pei’o -
4 los dos minutos observé que otras piedras mayores
rodaban por la ladera hacia ¢l fondo del barranco;
volvi 4 detenerme v A mirar con mas atencion. Ea-
tonces distingui, medio oculto entre utios jabinos y
mirandome con ojos centelleanies, wno de los lobos
mayores que habia visto cn mi vida, y €so que desde
gue estaba en las dehesas raro era el dia en que no
me encontrase con algunuo de estos animales que n-
taba con desprecio, pues ni ellos hacian mas que
huir cuando -me cruzaba en su camino, ni yo me
molestaba en mandarles una bala. No se podia ¢o-
tner su carne, su picl no valia dos reales, y luego los
infelices andaban buscindose la vida como yo por
donde podian, de suerts gue antes me causaban
.«compasion y lastima que excitaban mi enojo.

Sin eibargo, aquel lobo que estaba 4 unos veinte
pasos por encima de mi, sea porque fuese mayor que
los que hasta entonces hubiese visto, fuese porque

. su mirada me probase que tenia malas intenciones,
lo cierto es que me produjo un sentimiento cast casi
_de miedo. Como habfa dejado arrimada mi escopcta
'&.una encina para bajar con m4s facilidad me apre-

_ suré 4 salir del barranco, para apoderarme de nuevo.
, de ella y poder defenderine, caso que el lobo, como
- empezaba 4 temer, me acometiese. Hice, pues, un
: iltimo esfuerzo, pero antes de llegar 4 lo alto of au-
" Nar en diferentes puntas, y vi que el barranco estaba
- rodeado de loboes. Aquel encuentro, y sobre todo la
" hora y el sitio, eran para atemorizar 4 cualguiera,

! No perdi, sin embargo la serenidad : viendo que el
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primer lobo, 6 mejor dicho el que se habia atrave-
sado en mi camino, llevaba trazas de cerrarme el

paso, en cuanto pude sentdr los pies en firme, hice
caer sobre €l una lluvia de piedras, con tanta fuerza
y con tan buea acierto dirigidas, que alcanzade por
algunas de ellas, aulls de dolor y retrocedis, permi-
tiéndome por finsalir de aquella dificil posicion. En
dos saltos me puse al lado de mi escopeta, eché den-
tro del cafidn una bala, amartillé, y en vez de su-
birmé 4 lo alto de la encina, cosa que hubiese hecho
cualguier hombre prudente, confiando en mi buena
puanteria, en’ mi valor, que ante ningin peligro se
arredraba, y en mis pies, que comos he dicho, €ran
de hierro, me dirigi al rancho de los pastores.

Cierto es que el crepisculo tocaba 4 su fin y que
tenia que atravesar un raso, sin 4rboles y casi sin
pefias, que llaman de las dguilas, pero se me metic
en la cabeza que lo que los lobos querfan era comerse
* tranquilamente la vaca, y que ya fuera del barranco
. de lo que menos s¢ acordarian setia de mi,

Esta suposicién, que después de todo era muy ra-
cional, me perdio, pues los lobos, lejos de bajar al
fondo del barranco, formaron un gran cfrculo al-

rededor dé mi, y aullando, castafieteando con los
dientes, corriendo unas veces, andando al trote’

ottras, comenzaron 4 seguirme.
Yo redoblaba la velocidad de mi marcha, pero por

donde quiera que dirigia mi¢ espantados ojos, vefa

lobos que me miraban ensefdndome los dientes.

' Lo mis horroroso era que a.q_r.iel circalo, cuyo cen-

‘tta ocupaba yo, se achicaba poco 4 poco.
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No podia caberme ya Ia menot duda ; me segufant .
Para lanzarse de pronto sobre mi y devorarme en
~algunos minutos. Llevaba una escopeta en las ma-
' 110s ¢ pero qué adelantaria con matar un lobo de los
que me seguian? Tendria que cargar y este seria
- €l momento supremo para mi.
- Migge cuatro veces me habia visto cara 4 cara
Con la muerte; el dia sobre todo en que medi mis
fuerzas con el Motrileiio, no hubiese dado dos cuar-
tos por mi vida, pero nunca senti que me faltasen
Ni ¢l valor ni 1a serenidad.

Aquella era la primera vez en que se me ponian
log cabellos de punta, y én que un frio glacial se
3poderaba de mi cuerpo: sin embargo caminaba
$in conciencia, sin ideas, como una méquina que ha
Perdido el alma.

De pronto, y como respondiendo 4 una voz de
Mando, se pararon todos los lobos. Dirigi una mi-
Tada vaga en torno mio, y vi que el circulo se habia
disminuido tanto, que algunos de aguellos animales
86lo distaban cinco 6 seis pasos del punto en que yo
fambién me habia detenido. .

* Me encontraba entonces en medio del raso, No
habia un 4rbol, ni una roca que me ofreciesen pro- .
babilidades de salvacién. Correr era de todo punto
imposible, porque mis perseguidores me lo hubie-
Yan impedido en el acto. ‘
~ Era preciso morir; morir sintiendo aun en vida
los dientes de las fieras despedazar mi cuerpo. - -
" Conocl que mis rodillas se doblaban, y por. ins-
linto de conservacion me apoyé cort ambas manos

-~ A . \-
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en la escopeta para ho caer; pero en este momento,
al frio de hielo que embargaba y entumecia mi
cuerpo, sucedié un calor -intenso; me parecié que
una llamarada subia desde mis pies hasta mi cabeza;
una oleada de sangre cubrié mis ojos y perdi por
completo la poca razén que atn me guedaba.

Recuerdo vagamente gue tiré de pronto la eseo-
peta, ech¢ mano 4 la navaja que tlevaba entre log
pliegues de la faja, la abri, y cuando los lobos, pro- .
rrumpiendo ¢n formidables aullidos se lanzarou so-
bre mi, me lancé yo sobre ellos, .

Recoerdo también como un sueno muy lejano,
.que & cada dentellada respondia una tremenda pu--
ﬁaiaﬂa; que tan pronto rodaba entre las zarpas de’
los lobos, como los lobos, derramando torrentes de.
sangre, rodaban debajo de mis piesy de mis rodillas}
que daba gritos espantosos de dolor y de rabia a los
que contestaban los lobos con otros no menos fe-
roces. i

Después no recuerdo nada... no s¢ lo que pasd.

Lo anico que €, por habérmelo referido muchas:
“veces, es que al amanecer del dia siguiente los pas-.
tores portagueses que me habian estado buscando
toda la noche, temerosos de que me pasase alguna
desgracia, me encontraron en medio del raso sin sen-
tido, echado sobre uu charco de sangre, con media:;
cabeza comida y con los brazos, la espalda y las pier-
nas labradas por hondos surcos preducidos por las‘;'
garras de los lobos. Cuatro de éstos estaban 4 corta.-
distancia de mi acribillades 4 punaladas, y otros dos
.s¢ arrastraban penosainente por el Hano, :
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- Por qué aquellos animales no habian consumado

su obra de destruccién, y por qué milagro me ha- -

Haba aizn con un soplo de vida, son cosas que no
“han padido averiguarse nunca. Tal vez oyesen 4 los
Pastores portugueses gque andaban llamindome 4
-Voces por el monte, lo cual los hiciera heir; tal vez
Cruzase por ¢l raso alguna res que excitara su codi-
cia, 6 tal vez Dios tuviera compasién de mi en el
momento supremo... ¢Duién lo sabe?
Les pastores creyeron al pronto que estaba muer-
' to, pero al reconocerme detenidamente viercn que
Tespiraba ‘aun. Movidos 4 compasién ante una des-
dicha tan grande, y aunque todos abrigasen el con-
vencimiento de que no podia vivir en aquel estado,
-hicieron unas parigiielas con ramas y me transpor-
faron 4 los chozos del rancho. Una vez acostado so-
bre un lecho de hierbas y de ramas secas, me lava-
ron las heridas con’ agua tibia y me las curaron
después aplicando sobre ellas grandes reparos de
yesca que vendaron después con tiras sacadas ‘de sus
‘camisas de lienzo.
* Cuando 4 Jos dos dias recobré fos sentidos, vieron
.con dolor que habia perdxdo por completo la razén,
-Estaba loco, y era tan furiosa mi dolencia que tu-
.vieron gue atarme con correas 4 cuatro estacas que
clavaron sobre el piso del chozo 4 los lados de mi
tama, ' _

Aquiel estado que hubiera bastido para matar 4
otros, fue sin duda ¢l que facilité mi curacién, pues
no teniendo conciencia de misactos, tampoco Ia tuve
'ﬂe mis sufrimientos fisicos.

.. i L]
s .
fueoL
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Lo cierto es, que sin mas medicina que yesca, uo .

poco de grasa, y después lociones de aceite y flor de ‘,"

romero, se me fueron cicatrizando tan extensas y tan

profundas heridas.

A los seis meses sélo conservaba las cicatrices que
debian desfigurarme para siempre. Por lo demds po- -

dfa andar, saltar y cazar como antes.
Mi locura, que en un principio fué furiosa, cam-
bi6 poco 4 poco en una especie de idiotismo sombrio

y tranqui'o. Pasaba dias, y aun noches enteras, sen-
tado sobre el picode una roca con la escopeta entre las -
piernas, las manos cruzadas y mirando al horizonte. .

~ En estos momentos, los pastores, que o me aban- -
donaban nunca y 4 cuya caridad y proteccién debo .
haber conservado la vida, me traian de comer y pro- -

curabap, aunque en vano, hacerme hablar.

Algunas veces aquella terrible oleada de sangre -

ue me volvié loco, tornaba 4 cegarme de prontoj

entonces daba un aullido parecido al de los lobos,
me ponfz de pie y entraba como un huracan por 1o~}
mis espeso del monte, destrozando con mis manos |

eF el

A

: . . . *
con ¢l cafidn de mi escopeta y con mi navaja, cuap- -
tas ramas y cuantos obscdculos se oponian & mi paso.

Buscaba 4 los lobos para destrozarlos; subia 4 las "

rocas mds escarpadas; entraba' en las.grutas, en las .
quebradas, en cuantos sitios suponfa que les servian
de albergue, y algunas veges encontraba sus crias ¥ -
las despedazaba entre mis mamos dando calféa_,adas'f

espantosas que repotian los ecos. :
Después de estos accesos, veufa el enervanuento
de fuerzas, y los pasiores volvian & encontrarme
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. todo roto y ensangrentado al lado de algim raso en

donde me habia tendido para descansar.
Tres aftos pasé€ de este modo, al cabo de los cuales

 recobré por completo la razdn, siguiendo mi pacifica

existencia de antes; es decir, ayudando 4 los pastores

. & guardar sus rebanos y custodiando los fardos que
"los contrabandistas me confiaban. B

Ni nadie se ha metido después conmigo ni yo he

" perjudicade 4 nadie en el valor de un hilacho; antes

“bien he evitado meis de una desgracia mediando en-

_tre espafioles-y portugueses gue estdn siempre dis-
_ puestos 4 andar 4 tiros por los pastos de estas dehe-

- sas que, no siendo de nadie, sdlo al mds atrevido & al
mas fuerte pertenecen.
Ademis, bien publico es que las he limpiado de

ff'.los facinerosos que antes las infestaban. Sabian que

no podian contar conmigo desde gue di muerte al
- Motrilesio, y t temiarf entrar en af:ierta lucha con tn
-hombre que, 4 mas de no temerles, cgntaba con el
" apoyo de pastores y contrabandistas.

Terminado que hubo este relato, se levants y dijo

~dirigiéndose 4 cuantos en silencio le escuchaban:

~Ya saben ustedes mi vida; pocos hombres habra
:‘en ¢l mundo que hayan pasado mds desdichas, que
u}’n He dado muerte 4 una mujer que deshonraba el
*ncmbre de sus padres; & dos infames que abusaban -
de su fortuna y de su autoridad para cometer en.la
sombra el mis repugnante de los delitos, ydéun fa-
c:neroso cuya existehcia estaba plagada de robos, de
thtctleS y- de alevosos asesinatos. S6 que e,
4 Obrado maI, porque nadie puede tomarse Ia Just:exa
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por su mano; pero si mi arrepentimiento y lo mu- -
“cho qae en estas soledades he sufrido durante diez
anos, son soficiente motivo para excitar la compa-
sién de los hombres, pido 4 ustedes que intercedar
* por ni y me alcancen el indulto que necesito para-
volver & mi pais, Si alguno de ustedes me lo consi- "
gue, juro por Jesucristo en la ctuz, que no se arres
_pentira nunca de su piedad para conmigo, pues vi-*
viré como hombre de bien dispuesto 4 sacrificar su
vida por sus semejantes. Aunqwe destrozado, aun’
puedo guardar un monte 6 una dehesa con tanta’
vigilancia como el criado més fiel, Si no puedo con-
seguir una guarderfa, trabajaré con la azada en la
mano 6 mendigaré de puerta en puerta el misero-
sustento de cada dfa. '

Estas palabras que revelaban el sincero arrepenti-
miento de aquel desgraciado, conmovieron 4 los ca-
_ zadores que, levantindose, le oprimieron afectuosa-
mente la'mano, en tanto que hacian una colecta con
objeto de proporcionarle algiin recurso pecuniario. -
—Poco he de poder ~exclamé el comandante
Diaz de Pozuelo—si no alcanzo pronto el indulto-
que usted desed y que otros menos valientes, y soblei
todo, menos honrados que usted, alcanzan & cada’ :
momento de los capitanes generales. ‘ i
Algunas otras personas ofrecieron apoyar con sus’.
relaciones en Madrid y en Badajoz las gestiones dti:lﬂ=
'tomandante, de suerte que el tio Mierero se Tetird’]
aguella noche casi convencido de que la confeswn‘
que acababa de hacér serfa el ﬁn de su vida de es”
“ piacién y de miserias. ’
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Y no se engafié, porque tres meses después fué -
indultado por el capitin general de Extremadura,
- teniendo ademds Ia suerte de que un titulo de Cas-
tilla le nombrase guarda de la dehesa llamada de
Boceguillas, en cuyo destino di6 gallarda -mbestra
de su celo y de su fidelidad por los intereses que le
habfan confiado.
- Andando el ticmpo y en aquella dehesa, salvé la
-vida al hombre generoso 4 giien debia su indulto,
como si la Providencia se hubiese complacido en
probar una vez més el célebre adagio: «no hay plazo
Que no se cumpla ni deuda que no se pague.»
En la obra que con ¢l titulo: dveniuras extraor-:
dinarias estamos escribiendo, consignaremos la que
tuvo lugar en la dehesa de Boceguillas, la cual, ade-
.m4s de probar el extraordinario valor del cazador de
Zodos, destruy6 por completo el brillante porvenit
del comandante Diaz de Pozuelo, que era en aquella
-época memorable uno de los oficiales mas bizarros
de nuestro ejército. _
Desgraciadamente algunas de las empresas gue
entonces se encomendaban 4 la tropa de linea, por
carecer el Gobierno dé los institutos especiales que
después tuvo, eran tan opuestas 4 su noble mision,
que los oficiales ms distinguidos perdian en ellas su
prestigio y su carrera, cuando no una existencia que
s6lo al honor, 4 la defensa y 4 la integridad de la
.patria debian consagrar. R

-

FIN, o
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